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Verstört eilt er den Rheinweg zurück.
Bei der Mittleren Brücke kehrt er um, hetzt 
wie ein Irrer wieder Richtung Fährsteg. Wie er 
mit fiebriger Ungeduld zu den langen Trep­
penstufen an der Böschung hinspäht, kann er 
die Frau zunächst nicht mehr sehen. Danach 
erkennt er: Sie hat sich auf eine der Stufen ge­
legt, sonnt sich auf dem Rücken, platt auf dem 
harten Treppenbeton. Er schleicht sich zum 
Geländer, betrachtet sie vorsichtig. Wenige 
Meter unter ihm ruht sie; die mit weissen 
Schlappen bekleideten Füsse verschränkt, die 
gelben Socken umgeschlagen. Das Gesicht 
schlummernd, von der grellen Sonne beschie­
nen.
Wolf reisst sich von der Andacht los, schleicht 
sich behutsam weg, ist immer noch nicht ganz 
sicher, ob er träumt oder wacht. Wie aus der 
Unterwelt steigt er die Treppe zur Mittleren 
Brücke empor, taumelt zur Tramstation, be­
steigt das Tram Richtung Grossbasel, starrt 
auf der Brücke zum Tramfenster hinaus Rich­
tung Böschung vor dem Fährsteg und sieht: 
Die dunkle Frau hat sich wieder aufgerichtet, 
ist auferstanden, reckt die Arme in die Luft, 
hat den Schlaf beendet.
Hypnotisiert verlässt er bei der Schifflände das 
Tram, stürmt den Münsterberg hinauf, er­
reicht die Pfalz, wo er ein Fünfzigrappenstück

in den Schlitz des Femsichtautomaten wirft, 
auf den Münzstift drückt, durchs Fernrohr das 
andere Ufer absucht.
Da sieht er sie wieder, vergrössert, scheinbar 
unmittelbar vor ihm sitzend.
Das Gesicht ganz nah, ihre majestätischen Be­
wegungen, eine in sich ruhende Statue, un­
heimlich jung.
Er fühlt sich als lächerliches, alterndes Männ­
chen, versucht, sie sich älter vorzustellen. Es 
misslingt. Ein Gespenst? Nein, eine Sonnen- 
pflanze, gestrandet in dieser mitteleuropäi­
schen Stadt. Zu lebendig, zu echt für die gott­
verlassene Zivilisation. Nicht sie ist das Ge­
spenst. Die Stadt ist gespenstisch, eine mittel­
alterliche Gruft, bewohnt von Vampiren, die 
sich mit fremdem Blut zu beleben versuchen. 
Wolf beobachtet, wie zwei badehosenbeklei­
dete Typen, kränkelnde Bleichgesichter, ganz 
nah an der dunklen Frau vorbeischleichen. 
Sie beachtet sie nicht, sieht neben ihnen vor­
bei aufs Wasser, blickt hinaus zum Münster­
hügel, zu Wolf. Ob sie ihn sehen kann? Kaum. 
Sehen vielleicht, doch, das ist durchaus mög­
lich. Aber erkennen? Nein.
Das Bild verschwindet. Wolf sucht vergeblich 
nach einem Fünfzigrappenstück. Die Zeit ist 
abgelaufen.

Hansjörg Schneider: Im Basler Exil

Er hat einen hervorragenden Roman geschrie­
ben, der in der Basler Kunsthalle beginnt 
(<Das Herz des Hais>). Er hat zusammen mit 
einem Kollegen ein Theaterstück verfasst, das 
seit kurzem wieder in der Bundesrepublik Fu­
rore macht (<Der Bockereo). Sein erstes Buch 
wurde von den Nazis verbrannt, die Kriegs­

jahre verbrachte er in Brasilien und in den 
USA. Er ist ein international anerkannter und 
vielfach übersetzter Autor, der seit 1956 in 
Basel lebt. Obschon er inzwischen über siebzig 
geworden ist, hat er wenig von seiner beacht­
lichen Schlagkraft eingebüsst. In Basels 
Nachtwirtschaften ist er ein gern gesehener
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Gast, er ist ein brillanter Causeur der alten 
Wiener Schule. Obschon ihn das offizielle Ba­
sel kaum zur Kenntnis nimmt, ist er eine Zier­
de dieser Stadt, und der erste Basler Literatur­
preis wäre ihm sehr wohl angestanden. Er ist 
ein grosser Kämpfer und heisst Ulrich Becher.

Er hat etwas von einem Igel, der sich einigelt. 
Er sitzt wochenlang vor seinen Büchern und 
macht sich Notizen. Vom vielen Sitzen hat er 
eine Postur wie ein Komponist. Hin und wie­
der macht er einen Spaziergang, dann kann 
man ihm begegnen. Man steht mit ihm zu­
sammen lange auf dem Trottoir und sagt «Ja 
ja», und nach einer Weile wieder «Jaja». Erst 
nach zehn Minuten einigt man sich, eine Bier­
beiz zu besuchen und eine Stange hell zu kip­
pen. Dann wird er gesprächig und berichtet 
aus seiner Igelwelt, in der er gigantische Pro­
jekte entwickelt. Sein berühmtestes Theater­
stück heisst <Martin Luther und Thomas 
Münzen. Es wurde in Basel uraufgeführt und 
in den verschiedensten Ländern nachgespielt, 
und seither lebt er in dieser Stadt. Inzwischen 
hat er mehrere Stücke und Femsehspiele ver­
fasst, die zum Besten gehören, was heute in 
deutscher Sprache geschrieben wird. Er ist 
blitzgescheit und charmant und heisst Dieter 
Forte.

Er ist eine Mischung zwischen Playboy und 
Pfadfinderführer. Er ist ein grosser Helfer. Er 
glaubt an das Gute im Menschen und daran, 
dass Theater die Welt verändert. Er ist ein Ma­
schinenfan, er hat sich jede Maschine gekauft, 
die das Schreiben erleichtern kann. Man trifft 
ihn nie in den einschlägigen Lokalen, sondern 
immer in solchen, in denen man ihn nicht er­
warten würde. Dann trinkt man einige Biere 
mit ihm, die er in bester Verfassung verdaut. 
Jahrelang lief ihm der Ruf hinterdrein, ein Ar­
beiterdichter zu sein. Das hing mit seinem 
Stück <Eisenwichsen zusammen, das in Basel

uraufgeführt wurde. Solange die Kritiker ei­
nen Arbeiterdichter brauchen konnten, jubel­
ten sie ihn hinauf. Als sie davon genug hatten, 
Hessen sie ihn fallen. Inzwischen hat er sich 
aber wieder aus eigener Kraft hochgerappelt 
und sitzt jetzt im besten Rampenlicht. Auch 
er ist ein Dramatiker der internationalen 
Klasse und heisst Heinrich Henkel.

Er ist einer der vifsten Menschen, die ich ken­
ne. Man könnte meinen, er sei nervös, aber 
vermutlich ist er nur unheimlich schnell im 
Denken. Er hat nie Zeit, wenn man ihm be­
gegnet. Trotzdem redet er dann eine Stunde 
lang pausenlos von seinen neuen Projekten. 
Er ist ein grosser Monomane, der mit letztem 
Einsatz sein Ziel verfolgt. Er hat es fertig ge­
bracht, mit einem Theaterstück Basels Inner­
stadt zu füllen (mit dem <Stellvertreter>). Er ist 
ein wirklich politischer Dramatiker, den die 
Mächtigen fürchten. Von der zünftigen Kritik 
wurde er lange Jahre in Fetzen gerissen. Aber 
er hielt durch und blieb der Stärkere, denn das 
Publikum gab ihm recht. Er schreibt brillante 
Essais, seine Bücher erreichen hohe Auflagen. 
Er ist der Schreck der deutschen Dramatur­
gen, die ihm nichts anhaben können. Das 
macht sie stinksauer. Er ist ein weltberühmter 
Mann und heisst Rolf Hochhuth.

Diesen vier Dramatikern ist gemeinsam, dass 
sie von aussen nach Basel gekommen sind und 
hier geblieben sind. Gemeinsam ist ihnen 
auch, dass sie ausserhalb des Theaters in der 
Öffentlichkeit überhaupt keine Rolle spielen. 
Basel ist eine angenehme Stadt zum Leben. Es 
hat alles, was eine Stadt braucht, und es ist im­
mer noch übersichtlich. Zudem lassen die 
Basler die zugezogenen Fremden in Ruhe. Ih­
re Neugier ihnen gegenüber ist gleich null. 
Das hat zur Folge, dass man ungestört hier ar­
beiten kann. Das hat aber auch zur Folge, dass 
man sich hier isoliert vorkommt wie im Exil.
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