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Emanuel Stickelberger
(1884—1962)
Von Otto Kleiber

Im Grenzdienst 1914 lernten wir uns kennen. In mancher
Nacht standen wir gemeinsam auf Posten am Rhein oder an
der Birs. Und beim dumpfen Dréhnen der Kanonen aus dem
ElsaB3 heriiber ergab sich unser Gedankenaustausch von selbst:
Schicksal der Heimat, Schicksal der Andern!

Der noch in seinem Kaufmannsbemf titige Kamerad trug
schon damals weitausschauende literarische Pldne in sich, die
ganz von seinem leidenschaftlichem Interesse am Historischen
her bedingt waren. Er hat diese seine schriftstellerischen
Plidne im Laufe der Jahre in schoner Weise verwirklicht. Von
der friihen Waldmann-Novelle (1916) bis zum Festspiel fiir
das Thurgauer Fiinfhundertjahr-Jubildum (1960) liegt ein
Werk von grofler Geschlossenheit vor uns. In strenger Hin-
gabe hatte sich Stickelberger, ohne akademisches Studium,
seine reichen Kenntnisse der Vergangenheit erarbeitet. Vom
friihen Mittelalter her drang er zum Humanismus, zur Refor-
mation und zur Renaissance vor. Starke historische Person-
lichkeiten wurden ihm zu Reprédsentanten ihrer Zeit.

In Arnold von Brescia («Der Magdalenenritter»), dem
eigensinnigen Monch in seinem Kampf um eine apostolische
Kirchenreform, der schon den jungen J. V. Widmann zu
einem Drama angeregt hatte, und in Heinrich von Isny,
(«Der graue Bischof») dem ehrgeizigen Kanzler Rudolfs
von Habsburg, treten uns zwei Gestalten aus den mittelalter-
lichen Machtkdmpfen zwischen Kaiser und Papst entgegen.
Dieser «Graue Bischof» ist zu einem der erfolgreichsten Bii-
cher Stickelbergers geworden.

Populérer freilich machten ihn bei uns seine Reformations-
darstellungen, vor allem sein «Zwingli». Uberzeugend wiichst
der Reformator aus dem Wesen schweizerischen Volkstums
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heraus. In seinem Kampf gegen Rom wie gegen Luther und
gegen die Wiedertdufer ersteht ein folgenschweres Stiick
Schweizergeschichte vor uns in dichterischer Schau. Schwieri-
ger als beim Ziircher Glaubenskdmpfer war diese dichterische
Verlebendigung beim Genfer Reformator Calvin zu gestalten.
«Einen Zufall gibt es nicht, . .. unsere Geistestragheit nennt
Zufall, was Gottes Vorsehung ist.» Dieser Ausspruch Calvins
entsprach aber durchaus Stickelbergers eigenem religidosen
Empfinden. Auch er glaubte an keinen Zufall, er sah {iiber-
all «die verborgene Hand», die die menschlichen Schicksale
bestimmt und leitet. Dies aus Calvins Schriftwerk zu doku-
mentieren, erforderte eingehendes Quellenstudium. Der Dich-
ter nennt denn auch seinen «Calvin» nicht einen Roman, son-
dern eine «Darstellungy.

An die zwei groflen fiihrenden Gestalten schlieBen sich,
mehr novellistisch behandelt, die in andern Lindern aufge-
standenen Triger reformatorischen Willens: Luther auf dem
Reichstag in Worms, Coligny, der franzosische Hugenotten-
fiihrer, Opfer der Bartholomdusnacht, Ziska, der bohmische
Hussit, John Knox, der schottische Reformator, Admiral de
Ruyter, der niederldndische Seeheld, und andere. So fiigte
sich, Stein an Stein, das «Heldenbuch der Reformationy.

Diesen Kédmpfern fiir die Erkenntnis des Geistes und des
Glaubens die dumpfe Gewalt des unheimlich Damonischen,
des Abgriindigen gegeniiberzustellen, mufite einen Men-
schengestalter wie Stickelberger reizen. Er verkorperte diesen
Déamon im «Reiter auf dem fahlen Pferd», im Mongolenfiih-
rer Dschingis Khan, der ums Jahr 1200 in Europa einbrach
und den aufbauenden Kriften christlicher Ordnung das Chaos
heidnischer Machtgier entgegensetzte. Der wilde Erobererritt
scheitert aber an der Zuversicht und am Widerstand glaubiger
Siedler und Kampfer. Diese Gegeniiberstellung von stlichem
Expansionsdrang und westlicher Beharrung macht diesen Ro-
man zu einem besonders aktuellen Werk.

Im «Wunder von Leyden», seinem letzten Roman, zeigt
der Dichter den Sieg dieser gldubigen Zuversicht auch am
Beispiel einer von Glaubensfeinden und Naturgewalten be-
drohten Stadtgemeinschaft.



Seiner Vaterstadt Basel schenkte Stickelberger 1929 ihr
Reformations-Gedenkspiel, das, mit der Musik von Hans
Miinch, einen starken Eindruck hinterlieB. Die Verleihung
des theologischen Ehrendoktorhutes der Universitidt Basel war
der Dank der Stadt nicht nur fiir dieses Spiel, sondern zu-
gleich fiir Stickelbergers umfassende Darstellung reformato-
rischen Gedankengutes.

Uber Mittelalter und Reformation hinaus fiihrt uns der
Dichter ins Zeitalter des Humanismus und der Renaissance,
zur Krénung seines Schaffens: zur Holbein-Trilogie, seinem
Meisterwerk, nicht nur dem Umfange nach, jeder Dritteil ein
gewichtiger Band, sondern der ganzen Geisteskonzeption
nach. «Der Mann mit den zwei Seelen», der weitabgewandten
und der weltzugewandten, der nach reinem Kiinstlertum und
der nach Ansehen und Besitz strebenden, ist in eine Umge-
bung von hochster Vielfalt und Bildkraft hineingestellt. Von
den Anfiangen des in Basel Zugewanderten bis zur Meister-
schaft und zum Erfolg steht dieses Leben wie ein Gemélde
da, aus dem die bunten Gestalten eines verjlingten Zeitalters
uns entgegentreten.

Weniger wie ein Gemilde, eher wie eine Sinfonia dome-
stica mutet der zweite Band «Holbein in England» an. Der
Maler weilt im Hause des Thomas Morus, des einflulreichen
Kanzlers des Konigs, des weltweisen Verfassers der «Utopia»,
im Verkehr mit den Groflen des Reichs und als Lehrer wie
als Schiiler der Tochter des Hauses, der lieblichen Margaret.
Die Bildnisse all der Magnaten, Bischofe und Gelehrten, die
er malt, 6ffnen dem Meister den Weg an den Hof.

Und so tritt uns im letzten Band noch das Drama ent-
gegen: «Kiinstler und Koénig». Der Maler auf der Hohe sei-
nes Ruhms steht vor einem Herrscher, Heinrich dem Achten,
dem Geniilling und Tyrannen zugleich, der seine Macht riick-
sichtslos ausiibt, nicht nur seinen Frauen, sondern auch sei-
nem Kanzler Morus gegeniiber, der mit einem iiberlegenen
Lacheln auf den Lippen das Schafott betritt. Holbein aber
weil}, was er seinem Amt als Hofmaler schuldet: er malt den
Brutalen im prunkvollsten Renaissance-Staatsgewand.

Mit der Holbein-Trilogie schlieit die Reihe der groflen
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historischen Romane Emanuel Stickelbergers. Was noch nach-
folgt, ist, neben dem «Wunder von Leyden», ein Schicksal
aus der spiteren Schweizergeschichte: die Darstellung des
miflungenen Versuchs Major Davels, des «Gromajors von
Cully», die Waadt den Messieurs de Berne zu entreillen. Er
endet tragisch.

Unser Dichter ist aber nicht vom Roman, sondern von der
kleinen epischen Form, der Novelle, ausgegangen. Thr bunter
Kranz von kleinen Schicksalen, Méaren und Legenden um-
windet die gewichtige Reihe der groBen Romane und Bio-
graphien. Auch in ihnen tritt das Historische gern in den
Vordergrund, von Hans Waldmanns letzten Tagen bis zur
Erasmusnovelle vom «Narr Martinus». Auch Sonderlinge
verschiedenster Art und Herkunft treiben da ihr Wesen: der
Mynheer van der Werft mit seinem «Tulpengliick», die zwei
Biichernarren im Kampf um den «Liebestraum des Polyphi-
los», die Nonnlein in der Klostergeschichte vom «Gliickhaf-
ten Niesen» und andere, alle sind getragen von heiterer Le-
bensbuntheit. Und manch interessante volkskundliche Einzel-
heit fliet in die Handlung ein.

Wie sehr der Dichter das Anekdotische schitzte, die Schwi-
chen der lieben Mitmenschen zu erhaschen und festzuhalten
wullte, das zeigt besonders hiibsch seine «unbekiimmerte»
Literaturgeschichte: «Dichter im Alltag». Sein Fahnden in
alten Chroniken nach sonderlichen Kéuzen lohnte sich. Der
Schwindelkaiser «Tile Kolup» reizte ihn sogar zu einem dra-
matischen Versuch. Die Auffiihrung dieser K&penikiade aus
dem 13. Jahrhundert im Basler Stadttheater ist in heiterer Er-
innerung.

Emanuel Stickelbergers Stellung im Schweizer Schrifttum
der Gegenwart ist klar und eindeutig. Seinem Alter nach ge-
horte er zu jener vielgestaltigen Gruppe aktiver Erzdhler, Ly-
riker und Dramatiker, die, alle in den Achtziger Jahren ge-
boren, zu Beginn unseres Jahrhunderts einen neuen frischen
Zug in die im Heimatroman J. C. Heers und Ernst Zahns er-
starrte Schweizer Dichtung hineintrugen.

Er stand aber bewuBt abseits dieser Gruppe, wie der greise
Spitteier auch. Seine Lebensanschauung wie sein Werk sind
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in besonderer Weise geprigt durch sein evangelisches Be-
kenntnis. Es bestimmt seine Dichtung in entscheidender
Weise. Er bleibt nie bei der duleren Darstellung eines histo-
rischen oder biographischen Stoffes stehen, er geht den in-
nern Triebkriften eines Menschen oder einer geschichtlichen
Realitdt nach, sucht nach dem innern Menschenbild. Huma-
nismus und Christentum sind ihm eine untrennbare Einheit,
die Grundkréfte seiner Welt- und Lebensschau. Der wahre
Mensch ist ihm ohne die sittlichen Ordnungskréfte des Chri-
stentums undenkbar.

Dies zeigt sich auch in seiner Erzdhlersprache. Sie ist im
historischen Geschehen ruhig bis gewichtig ausschreitend, im
religiosen Umkreis aber gern dem biblischen Tonfall ange-
ndhert. Immer aber ist sie von der Volkssprache und von
mundartlichem Gut her stark beeinfluflt. Stickelberger kannte
des alten Spreng Idiotikon rauracum gut, und wo ihm ein
alter Ausdruck zupafl kam, pflanzte er ihn wohlgemut «in
seine Triften», fligt aber noch ausdriicklich bei:

«zum Erfinden neuer KliigelWorter
ist die Muttersprache mir zu heilig.»

An der modernen deutschen Lyrik fand er wenig Gefallen.
Seine eigenen Gedichte, gemiitvolle Lebensbilder aus Haus,
Volk und Natur, historische Portraits im Balladenton, stehen
neben Erinnerungen und allerlei Betrachtungen im Bande
«Bunte Ufer», dem letzten der zwolfbandigen Gesamtausgabe.
Aus kleinen Anféngen ist sie zur vollen Ernte eines Lebens
herangewachsen.

Als wir uns am Ende des Grenzdienstes die Hand zum Ab-
schied reichten, sagten wir: Auf Wiedersehen! Und wir sahen
uns bald wieder. Nicht mehr unterm Sternenhimmel auf der
Wacht, sondern im warmen Licht seiner Bibliothekslampe im
Rheinfelderhof im Kleinbasel.

Stickelberger war ein Biichernarr. Nicht jener vom «Nar-
renschiff» des alten Sebastian Brant gefallene:
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«Den Vortanz hat man mir gelan,
weil ich ohn Nutz viel Biicher han
die ich nit lis und nit verstau ...»

Ganz im Gegenteil. Es dréngte ihn nicht nur, Biicher zu
schreiben, sondern schone und wertvolle Biicher selbst zu
besitzen. Er hatte eine reichhaltige und wertvolle Bibliothek
nicht nur auf den Schiften stehen, er las seine Schitze in
Pergament und Schweinsleder auch. Von seiner erstaunlichen
Belesenheit zeugt seine grofle zweibdndige Anthologie «Hei3t
ein Haus zum Schweizerdegen» mit Proben aus tausend Jah-
ren schweizerischen Geisteslebens, vom alten Tellenlied bis
zu den Werken der Zeitgenossen. Auf seltene alte Erstaus-
gaben war seine Sammlerlust erpicht, wie die Elster aufs
Glidnzende. Einen sorgfiltig gepflegten stilvollen Einband
schétzte er ebenso wie ein ausgesuchtes graphisches Blatt von
der Hand eines seiner Malerfreunde. Er war der richtige
Mann zur Leitung der schweizerischen Bibliophilen-Gesell-
schaft und zur Herausgabe ihrer Zeitschrift.

Und wie das Werk, so interessierte ihn auch stets der Autor
personlich. In den zwanziger Jahren fand sich alle vierzehn
Tage in seinem gastfreundlichen Heim eine bunte literarische
Gesellschaft zur «Liechtete», zum Abendsitz, ein. Wer da-
mals mit mehr oder weniger Geschick und Gliick mit der Fe-
der umging, war dabei. DaB3 die Gefahr des Fachsimpelns
nie drohte, dafiir sorgte ein Triipplein von Malern, die auch
zu den Hausgisten gehorten. Wer gerade ein neues Opus
«ob hattey, setzte eine Probe daraus der Kritik der «Liechtlyt»
aus, an der es nie fehlte. Man nahm sich aber nie allzu ernst
und wichtig, die baslerische Selbstironie und Satire ddmpf-
ten in den «Protokollen» allzu hohe Aspirationen etwa so:

«Leicht kommt man an das Biicherschreiben,
doch schwer an Leute, die’s vertreiben,

und machst du auch mal Einem Spal,
mein Sohn, es geht auch ohne das.



Wie dankbar sind vielleicht die Musen,
Verschlielest du in deinem Busen,

was so bedeutend in dir gluckst,

statt da3 du’s niederschreibst und druckst.»

Die Maler aber wufiten mit Stift und Farbe oft nicht minder
trefflich Kritik zu iiben, wie die Poeten in ihren Versen.

In Paul Heyses Miinchner «Krokodil» diirfte es kaum
bunter und lebendiger zugegangen sein als in der Stickelber-
ger-«Liechtetey.

Vom lokalen Kreis zur Weltgemeinschaft der Schriftstel-
ler! Im Sommer 1931 tagte im Haag der Internationale PEN-
KongreBB. Vom englischen PEN-Club eingeladen, reiste Stik-
kelberger mit zwei Schweizer Kollegen hin. Beim grof3en
Eroffnungsakt in der Maurizhall begriiite John Galsworthy,
der englische Romancier und damalige internationale Prési-
dent des PEN-Clubs (Poets, Essayists, Novelists), die drei
Schweizer Giste ohne weiteres als «the Swiss Centre of
PEN». Das verpflichtete. In der Folge traten in Basel eine
Reihe von Schweizer Schriftstellern zum Deutschschweizer
PEN-Club zusammen und wihlten Stickelberger zum Prisi-
denten. Das Ziel und die Aufgabe dieser Vereinigung: im
Zeichen des Friedens und der Volkerverstidndigung die Schrift-
steller verschiedener Lander einander ndher zu bringen, einen
Gast- und Geistaustausch zugleich zu ermoglichen, bot unserm
Dichter wieder Gelegenheit, seine gesellschaftlichen Gaben
und Moglichkeiten in den Dienst des innerlich erstrittenen
Berufes zu stellen. Im Laufe der Jahre sah man durch die
Vermittlung des PEN-Clubs eine stattliche Reihe von Vertre-
tern der internationalen geistigen Elite am Basler Vortrags-
pult erscheinen. Wir nennen nur ganz wenige Namen: Tho-
mas Mann, Rud. Alexander Schroeder, Robert Musil, Ernst
Wiechert, Jules Romains, Georges Duhamel, André Maurois,
Ortega y Gasset, Madariaga, Mereschkowsky, Iljin, Gunnar-
son. Wenn zugleich je und je die angesehensten Vertreter des
Schrifttums, der Literaturwissenschaft und auch des politi-
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sehen Lebens der Schweiz den fremden Gésten zur Seite tra-
ten, dann rundet sich das Bild einer bedeutsamen Anregung
unseres geistigen Lebens. Und wenn auf den internationalen
Kongressen des Clubs im Zeichen unserer zerrissenen Zeit die
Krifte von links und rechts allzu leidenschaftlich aufeinan-
der stieen, wenn etwa ein Toller und ein Marinetti die gei-
stige Gemeinschaft zu sprengen drohten, dann vermochte ein
ruhig zur Besinnung mahnendes Schweizerwort gute Wirkung
zu tun.

Obwohl Stickelberger seine zwei letzten Lebensjahrzehnte
fern von Basel, am Bodensee zubrachte, blieb er doch in enger
Beziehung zur Lebenssphire der Vaterstadt.

Ein Basler von echtem TraditionsbewuBtsein, ein huma-
nistisch geprédgter Diener am Buch, ein Verlebendiger grof3er
Gestalten und ihrer Zeit, ein Freund und Forderer schoner
Kiinste, ein Mensch, der der Indifferenz wie der Unduldsam-
keit sein ruhiges personliches Bekenntnis gegeniiberstellte, ist
in der Person des Dichters Emanuel Stickelberger von uns ge-
gangen.
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