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Carlos Gilly

Für die Idee der Freiheit
Heiner Koechlin zum Gedenken

Dem Bücherfreund war es ein Begriff, und oft 
auch Treffpunkt und Oase: das schmale Anti­
quariat am Spalenberg mit seinem Inhaber Dr. 
Heinrich Koechlin, der im Frühjahr 1996 nach 
langer Leidenszeit verstorben ist. Unvergess­
lich bleibt die hohe, hagere Gestalt mit dem oft 
abwesenden, in die Feme gerichteten Blick, bei 
deren Anblick sich unwillkürlich der Vergleich 
mit dem tapferen, aber ach so vergeblich kämp­
fenden edlen Ritter aus La Mancha aufdrängte. 
Dass ein von Koechlin 1950 gegründeter Ver­
lag, dem allerdings kein langes Leben beschie- 
den war, den Namen <Don Quijote> erhielt, war 
sicherlich kein Zufall und bezeugt die von ihm 
selbst empfundene Verwandtschaft mit dem 
Ritter von der traurigen Gestalt.
Nun hatte Heiner Koechlin seine Wurzeln nicht 
in der spanischen Hochebene, sondern mitten 
im Tiefsten Kleinbaseb, wo er am 21. Januar 
1918 geboren wurde. Sein Vater, Eduard 
Koechlin, war ein Arzt, kirchentreuer Christ 
und Sozialdemokrat, der sich auch in menschli­
cher und kultureller Hinsicht intensiv um seine 
oft bitterarmen Patienten bemühte. Die Mutter 
stammte aus der bekannten Theologenfamilie 
von Ordii. Die Primarschule besuchte Koech­
lin im Schulhaus <am Rheim, wo er als der 
<Doktorssohn> mancherlei Prügel einstecken 
musste, vor denen ihn seine Eltern nicht bewah­
ren konnten, weil er zu stolz war, um sich zu 
beklagen. Im Realgymnasium, wo er als Tau­
leo und verträumter Schüler nur mit Müh’ und 
Not die Matur schaffte, galt er hingegen als <der 
Rote> und fand sich so erneut in der Rolle des 
Aussenseiters. Die inneren und äusseren Kon­
flikte und die sozialen Gegensätze der damali­
gen Zeit schildert Heiner Koechlin eindrücklich 
in seinen unveröffentlichten Memoiren. An der

Universität Basel studierte er dann Geschichte 
und deutsche Literatur. Seine 1950 gedruckte 
Dissertation <Die Pariser Commune im Be­
wusstsein ihrer Anhängen erhielt von Prof. 
Werner Kaegi das höchste Prädikat, wurde 
im gleichen Jahr in Argentinien auf Spanisch 
veröffentlicht und weckte das Interesse von 
Schriftstellern wie Camus und Hannah Arendt. 
Doch allein schon der Titel alarmierte auch 
die politische Abteilung der Kantons- und Bun­
despolizei: Nicht nur wurden alle Rezensionen 
in der Linkspresse aufgelistet; es entstand so­
gar ein eigenes polizeiliches Gutachten über 
Koechlins Dissertation.
Auch an seinen ersten Volkshochschulkursen 
im Sommer 1950 befanden sich im Publikum 
Zuhörer von Amtes wegen, welche die Wissen­
schaftlichkeit von Koechlins Vortragsreihe über 
Streiflichter aus der Geschichte des föderali­
stischen Sozialismus) zu prüfen hatten. Dabei 
haben diese Beamten offenbar den Unterschied 
zwischen marxistischen und nichtmarxistischen 
Sozialisten wahrgenommen, denn von da an 
wurde Koechlin in den Fichen als <Anarchist> 
und nicht mehr als <Trotzkist> geführt. Die Be­
zeichnung <Trotzkist> verdankte er übrigens 
Stalins eifrigen Helfern in der Schweiz, deren 
Liste von verdächtigem Gegnern der Mos­
kauer Prozesse 1938 der Polizei in die Hände 
gefallen war.
Aus den verschiedenen polizeilichen Vermer­
ken erfahren wir ausserdem, dass die Studenten 
Heiner und Felix Koechlin im Februar 1941 
einen Vortrag des damals in Basel noch hoch­
geehrten Rechtsextremisten Charles Maurras 
durch ironische Grussadressen und anschlies­
sende Zwischenrufe verhinderten. Als einer 
von wenigen versuchte der Student während 65
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des Krieges Unterschriften für eine Protestnote 
gegen das Einsperren von Emigranten in den 
berüchtigten Arbeitslagern zu sammeln, aller­
dings sowohl im Volkshaus als auch an der Uni­
versität mit sehr mässigem Erfolg... Es ent­
standen herzliche Freundschaften zu manchen 
heimatlosen Emigranten, die ihm zu jener Zeit 
innerlich näher standen als die meisten Schwei­
zer. Es bleibe aber nicht unerwähnt, dass er, als 
Nazi-Gegner, seiner Bürgerpflicht als Soldat 
bei der Fliegerabwehr nachgekommen ist!
Nach dem Krieg zog es Heiner Koechlin zu Stu­
dienzwecken nach Paris, wo er sich wiederum 
in Emigrantenkreisen am wohlsten fühlte. Es 
waren dies vor allem politische jüdische und 
spanische Flüchtlinge, unter ihnen viele Anar­
chisten. In dieser Zeit eignete er sich seine spa­
nischen Sprachkenntnisse an und entdeckte, 
über Unamuno und Cervantes, seine Liebe zu 
einem Land, das er erst viel später kennenlernen 
sollte und aus dem auch seine Frau Elisa Val- 
carce stammte. Der einzigen Tochter war er ein 
liebevoller und fürsorglicher Vater. Zusammen 
mit seinem Bruder Felix, mit dem ihn eine 
lebenslange Freundschaft verband, hatte er 
nach dem Krieg die <Blätter für freiheitlichen 
Sozialismus) gegründet, die er dann unter dem 
Titel <Der freiheitliche Sozialist) ab 1947 in 
Paris weiter druckte und von dort aus vertrieb. 
In der ersten Nummer befasste sich Koechlin 
mit dem berühmten Dictum Jacob Burckhardts: 
«Macht ist an sich böse», und fügte hinzu, dass

Macht das menschliche Gewissen korrumpiert, 
in welcher Form sie auch immer auftritt: «ob als 
brutaler faschistischer oder bolschewistischer 
Terror, als demokratischer Zentralismus, als 
kapitalistische Ausbeutung oder als Bevormun-

Felix und Heiner 
Koechlin, um 1938. 
<

1. Mai-Rede von 
Heiner Koechlin 
im Jahre 1962.
<
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Heiner Koechlin 
vor seinem 
Antiquariat am 
Spalenberg.

dung des menschlichen Gewissens durch das 
kirchliche Dogma.»
Die Brandmarkung des im Namen von linken 
Idealen ausgeübten Terrors blieb eine Kon­
stante in allen von Koechlin herausgegebenen 
Schriften. Durch diese unerschrockene Haltung 
fiel er zeitlebens zwischen sämtliche bürgerli­
chen und linken Tische und Bänke. Mutig 
schwamm er gegen den linksintellektuellen 
Strom, als er die von Fidel Castro verfolgten 
Dissidenten in Kuba verteidigte. In seinen 
Schriftenreihen <Akratie> (1973-1980) und 
<Sisyphos> (1982-1990) veröffentlichte er aus 
dem Gefängnis geschmuggelte erschütternde 
Berichte von oft langjährigen Mitstreitern des 
<Llder Maximo>, die wegen abweichender Mei­
nungen in Ungnade gefallen waren.
Mit Pierre Joseph Proudhon, dessen Philoso­
phie er sein letztes, noch unveröffentlichtes 
Essay gewidmet hat, pflegte Koechlin die Frei­
heit als «die Mutter der Ordnung» zu bezeich­
nen. <Freiheit und Geschichte> war auch der 
Titel seiner Studie über die Kontroverse zwi­

schen Camus und Sartre, mit der er eine Samm­
lung von Aufsätzen über Unamuno, Berdjajew, 
Jaspers, Buber und die Anarchisten Landauer, 
Souchy und Levai (<Philosophie des freien 
Geistes>, Berlin 1990) eröffnete. Dass aber der 
Weg zu dieser Freiheit alles andere als leicht 
war, hatte Koechlin schon in seinem Buch 
<Die Tragödie der Freiheit (Berlin 1984) über 
die zahlreichen, von Anarchosyndikalisten ge­
gründeten landwirtschaftlichen Kollektive wäh­
rend des spanischen Bürgerkriegs dargelegt. 
Diese wurden übrigens zumeist nicht von 
Franco, sondern auf Stalins Geheiss von kom­
munistischen Truppen zerstört. Ein weiteres 
Buch, <Zwischen Skylla und Charybdis>, wid­
met er der nach dem Bruch mit dem Stalinismus 
heimatlos gewordenen Linken der dreissiger 
Jahre. Über den Kampf um die Freiheit des 
Gewissens hat Koechlin ein ergreifendes Thea­
terstück über Servet und Calvin geschrieben, 
<Der wahre Glaube oder das unmenschliche 
Entweder-Oder) (Sisyphos 4, 1982).
Dass Heiner Koechlin nicht nur Theoretiker 67
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und Stubengelehrter war, bewies er auf zahlrei­
chen Veranstaltungen und 1. Mai-Feiern, wo er 
infolge seiner aufmüpfigen Parolen nicht selten 
sogar in handgreifliche Auseinandersetzungen 
verwickelt wurde, wobei Geben und Nehmen 
allerdings meistens zu seinen Ungunsten aus­
fiel.
Tatkraft und Hilfsbereitschaft bewies er, als zu 
Beginn der sechziger Jahre die ersten spani­
schen Gastarbeiter in Basel eintrafen. Der klei­
ne Buchladen war bald eine Art Geheimtip un­
ter den Neuankömmlingen, und in dem schma­
len Raum drängten sich nicht nur die Rat- und 
Hilfesuchenden, nein, man traf sich dort nach 
spanischer Sitte zum geselligen Beisammen­
sein, und ein geordneter Geschäftsbetrieb war 
oft kaum noch möglich. In der Folge hielt 
Koechlin im Rahmen der Basler Baugewerk­
schaft regelmässige Sprechstunden für die spa­
nischen Mitglieder ab. Es entstand auch eine 
libertäre Gruppe von politisch und kulturell 
interessierten Spaniern, die, im Franco-Regime 
aufgewachsen, nun begeistert die Gelegenheit 
wahmahmen, die alten Traditionen wieder auf­
leben zu lassen. Hier fand Koechlin eine Art 
Heimat, während ihm die 68er-Bewegung mit 
ihren simplen Denkschemata weitgehend fremd 
blieb.
Und doch hielt er sich auch weiterhin nicht 
abseits. Den als Antizionismus getarnten <Anti­
semitismus von links> prangerte er genauso 
an wie den offen auftretenden Ausländerhass 
von rechts («Die braune Liesel kenn ich am 
Geläut»), Er musste dafür von beiden Seiten 
manch üble Drohung und Beschimpfung ein­
stecken; sein Antiquariat wurde nicht nur als

CIA-Agentur, sondern sogar als geheime Be­
fehlszentrale der RAF denunziert, was jedoch 
die Basler Polizei gelassen mit dem Vermerk 
quittierte: «Erkenntnisse über allfällige Kon­
takte zu Terroristenkreisen liegen nicht vor.» 
Tatsächlich hat sich wohl kaum je ein Terrorist 
ins Antiquariat am Spalenberg verirrt, es sei 
denn als einer der unzähligen Bücherfreunde, 
für welche diese Einrichtung ja eigentlich ge­
dacht war. Nun zieht ein Antiquariat im allge­
meinen die merkwürdigsten Existenzen magne­
tisch an, was schon bei Orwell nachzulesen 
ist. Um wieviel mehr muss dies der Fall sein, 
wenn auch der Antiquar selber eine durchaus 
ungewöhnliche, von bürgerlichen Konventio­
nen kaum angekränkelte Persönlichkeit ist. 
Viele Aussenseiter der Gesellschaft fanden bei 
Koechlin ein offenes Ohr und ein wenig Wär­
me; wie mancher Clochard erhielt das ge­
wünschte Kleingeld, und oft war dieses gar nicht 
so klein ... «Der Sozialismus», schrieb Koech­
lin, «ist freiwillig oder er ist nicht. Wer lieber 
unter Brücken schläft als im genossenschaft­
lichen Reihenhaus, dem soll kein Sozialismus 
dieses Recht nehmen dürfen.»
Damit aber keiner unfreiwillig unter Brücken 
schlafen müsse, gründete er zwischen 1956 und 
1969 in Basel, Riehen und Liestal gemeinsam 
mit seinem langjährigen Freund, einem jüdi­
schen Emigranten, drei grosse Wohngenossen- 
schaften für Familien mit begrenztem Einkom­
men, die sich heute noch selbst verwalten. 
«Vielleicht ist die von mir ersehnte Freiheit nur 
ein Traum und die Anarchie eine Illusion. Aber 
ohne diese Illusion hätte ich keine Minute mei­
nes Lebens leben können.»




