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das Wiedersehen noch ein bisschen hinaus­
schieben. Deshalb buchte er einen Platz auf der 
<Helvetia>, die den Rhein befuhr, der ihm ja 
nicht ganz unbekannt war. Wie er bei Anfahrt 
zum Landesteg in der Santihans die Münster­
türme erblickte, sprang er vor Freude ins Was­

ser. Zum Glück fischte das zufällig vorbeifah­
rende papageienfarbene <Basler Dybli> den 
Nichtschwimmer aus den wogenden Fluten. 
Basel hatte seinen Rolf wieder und war glück­
lich darüber.

hanns schaub Melodie am Abend

Einer jener zahllosen Gänge durch spätsom­
merliche Nachmittage: sanfter werden schon 
die Rhythmen verblassenden Gelbs in den Stras­
sen; unmerklich dringt der Wälder dunkles 
Grün zurück, noch einmal, für Augenblicke, 
streng und intensiv werdend, ehe es sich mit des 
Horizonts kühler Bläue vereinigt.
Hier und Jetzt. Auf der Suche nach den Alleen. 
In unablässiger Bewegung. Zwischen Mauern. 
Steine wie Frauen - Lächeln auf ihnen: wach­
sende, Kühle spendende Schatten. Wie mag sich 
die Begegnung gestalten, die mir, in wenigen 
Stunden schon, bevorsteht? Eine verklingende 
Melodie wie vordem . . . eine Begegnung am 
Abend?
Stille Dankbarkeit erfüllt mich, eingedenk des 
freundlichen Geschicks, dass es diese Stadt an 
des grossen Stroms schlanken Ufern, diese zu­
gleich gestrenge und gütige Mutter war, die 
mich ein anderes, ein wiederholtes Mal in des 
Daseins vielgestaltige Landschaft entliess. In 
eine Kindheit zunächst, wie sie wohl nur an ei­
nem Orte wie diesem erlebt werden konnte, so 
durchdrungen von Geheimem, Verborgenem, 
Glühendem, Flutendem - und die nun auch 
schon nahezu ein Menschenalter zurückliegt. 
Als blasse, scheue und insgeheim doch wilde 
Kinder waren wir herangewachsen. Wandernde 
und Schauende schon früh. Bei Aufenthalten 
im Rheinhafen, den beliebten Ausblicken von

den Silos herab, zeichneten wir ferne Kon-Tiki- 
Fahrten nach in unseren Gedanken. Oder wir 
fuhren in buntbewimpelten Schiffen stromab - 
festtagsfrohe junge Menschen, Glanz in den 
Augen, Blumen im Haar. Viel Helle lag in sol­
chen Erkundungen, Offenheit auch und Weite. 
Doch zusehends drangen Dämmerungen und 
Schattenhaftes durch unsere Tage; und zugleich 
durchglühten erregende, abenteuerliche Bilder 
unsere ahnungsvollen Träume. Das Wissen um 
Laster, Leidenschaften und frühes Sterben 
wuchs in uns. Einen Gefährten trugen wir zu 
Grabe, der gefallen, der untergegangen war in 
gefahrvollen Kämpfen und Spielen. In solchen 
Augenblicken vermeinten wir, von ferne her­
klingende, entrückte Melodien zu vernehmen. 
Und wir sahen wohl alle den Tod vor uns - ge­
genwärtig und geheimnisvoll: behutsam dem 
allzu schnell sich bewegenden Rad des Daseins 
Einhalt gebietend, und dabei doch allem Leben­
digen auf unerklärbare Weise verschwistert. 
Was wir an Erlebnissen aus der Fülle jener Tage 
scheinbar hinter uns Hessen, floss uns in späte­
ren Jahren als unvermittelt sich einstellende Eu­
phorien ewiger Gegenwärtigkeit wieder zu. 
Dieser heutige Sommernachmittag aber findet 
mich zwischen Mauern. In einer Gegenwart, der 
Erinnerung zunächst versagt bleibt. Und der ich 
darum wehrlos ausgeliefert bin. Eine Begeg­
nung freilich, eine Wiederbegegnung steht be­
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vor. Gewiss. Und schon am kommenden Abend. 
Doch mir bangt vor den Stunden, Minuten, Se­
kunden, die mich trennen vom Augenblick der 
Vereinigung mit dem Gewesenen. Zögernd nur 
bewege ich mich die Strassen entlang. Vorgärten 
und Mauern. Netzwerk. Das mich verwirrt und 
umgarnt. Und der Stachel, der giftige Stachel 
der Erinnerungslosigkeit will tief eindringen ins 
Blut. Jetzt der Strom, die Schiffe, die Fahrt. 
Oder auch: der verborgene Garten mit der ge­
heimnisvoll lächelnden Brunnenfigur. Nur 
nicht dieses langsame Verrinnen. Dieses ver­
wirrte Dahinirren. Und vor allem nicht: dieses 
feindselige Schweigen.
Jetzt Vortasten aus den Bereichen beklemmen­
der Angst wenigstens zu jenen zwar noch vor­
handener, doch wenigstens deutbarer Furcht. 
Strasse um Strasse. Ein beschwerliches Sich- 
Vorwärts-Tasten. Wie im Fieber. Stundenlang. 
Netzwerk.
Erste Ansätze der Selbstbeschwichtigung: nein, 
Netzwerk ist’s nicht. Der gewohnte Aufenthalt 
im in einer kunstvollen Ausformung als liegen­
de Acht denkbaren Lebens-Raum ist’s - mit der 
rettenden Möglichkeit, Bewegungsabläufe we­
nigstens subjektiv als beschleunigt wahrzuneh­
men. Das hilft. Sich weitende und ausdehnende 
Strassen und Plätze. Bäume und Blattwerk. 
Leicht bewegt vom Wind. Vom Sommerwind. 
Wenige Stunden nur trennen mich noch von der 
Begegnung am Abend. Erwartung und freudige 
Ungeduld. Eine kleine Stärkung nun, ein türki­
scher Kaffee im orientalischen Lokal. Dann 
übers Kopfsteinpflaster hinweg, vorbei am 
Dom, hinab zum Uferweg, zum Strom. Zuvor 
aber, meinem Gang kurz Einhalt abnötigend, 
begegnet mir eine kleingewachsene, verhutzelte 
alte Frau. Den Kopf hält sie schräg - fragt mich 
verstört und zugleich mit einer gewissen Ein­
dringlichkeit: «Kommt er? Kommt er wohl?» 
Ich kann sie beruhigen: er kommt.
Wie rasch nun die Zeit vergeht, inmitten all die­

ser bunt gekleideten, lebhaft gestikulierenden, 
plaudernden jungen Menschen, die den Ufer­
weg säumen. Nach Augenblicken des Aufent­
halts an diesem mir seit frühester Kindheit ver­
trauten Ort setze ich, erfüllt von heiterer Gelas­
senheit, meine Wanderung fort. Die Sonne zieht 
nun langsam hinab, und ich fühle, wie der Tag 
zur Rüste geht. Kurze Zeit noch verweile ich in 
der Strasse meiner Kindheit. Erinnere mich der 
Spiele in ewig dunkeln Flinterhöfen. Wenig spä­
ter umfängt mich bereits Dämmerung.
Ich betrete den alten, zu einem kunstvollen La­
byrinth gefügten Garten, und lasse mich auf ei­
ner Bank nieder. Vor langem schon war die Be­
gegnung ausgemacht worden auf den heutigen 
Abend. Ich bin gekommen. Wo aber, liebe Ge­
fährten, seid ihr geblieben? Doch sie sind da: 
Musik hebt an, dringt durchs Gezweig, vereinigt 
sich mit dem Wind, der sanft über die Gräser 
weht. Sie sind da: meine Gefährten. Als Licht­
gestalten schweben sie durch den Park. Verwei­
len für Augenblicke, nicken mir freundlich zu - 
und entschwinden wieder. Du, mein Freund, der 
du in deiner Jugend Blüte dahingeschieden, 
Abenteurer in einem schönen und gefahrvollen 
Spiel. Du, mein zartes, scheues Schwesterchen, 
in deinem dünnen weissen Kleide. Und du, mein 
starker, kraftvoller Kamerad, der du einst hin­
auszogst, neue, geheime Mythen und Kulte zu 
schaffen. Und ihr andern alle, die ihr mich 
durch meines Daseins frühe Landschaften gelei­
tet. Ich grüsse euch - und ihr grüsst zurück. 
Friedvolle Stille bleibt zurück, und die Dunkel­
heit dringt weiter vor. Ich erhebe mich, trete zur 
Mitte des Parks. Ein schwacher Schimmer letz­
ten Lichts dringt durch die Wipfel der Bäume 
und erhellt eine steinerne Brunnenfigur. Mit 
Rosen ist sie überwachsen, und aus ihrem Mund 
sprudelt unablässig Wasser in den zu einem 
Oval geformten Trog. Ihre Augen aber blicken 
ernst und unverwandt - als wisse sie wohl um 
des Daseins tiefste Geheimnisse. Unmittelbar
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vor dem Brunnen knie ich nieder. Erneut dringt 
Musik durch den Park. Noch sanfter, noch ver­
haltener ist dieses Mal die Rhythmik. Meine 
Blicke ruhen nun ganz in denen der Brunnenfi­
gur. Ein feines Rieseln von allen Zweigen herab. 
Ich fühle mich von unendlich zarten, unsichtba­
ren Armen gehalten. Von den Rändern des Gar­

tens dringen rötliche Lichter zur Mitte vor; sie 
legen sich, leicht erzitternd, auf das Wasser des 
Brunnens. Alle Bewegungen und Akkorde mün­
den nun in die eine, grosse Melodie. Ist sie es, die 
ich vor Zeiten schon vernahm, und um deretwil- 
len ich immer wieder erneut in dieses Dasein 
trat?

Thomas Schneider Vor der Amnestie

Einer mag hingehen. Er schaut sich misstrau­
isch um und salutiert. Die Falten auf seiner Stirn 
und der Uniformjacke über der Brust glätten 
sich; er atmet auf, sobald er erkennt, dass er den 
Raum nur mit mir teilt. Er händigt mir einen 
pauschalfrankierten Brief aus. Dann tippt er 
mit der Hand wieder ans Mützenschild und 
zieht von aussen lautlos die Tür ins Schloss, 
durch die er eben erst eingetreten ist. Als ich den 
Umschlag aufreisse, springt mich ein überlade­
ner Briefkopf an, aber kein Wort einer Bot­
schaft - ein weisses Blatt unter einem schwarzen 
Balken.
Zwei fühlen sich stark. Einer drückt mir zur Be- 
grüssung die Hand, während mir der andere 
leutselig auf die Schulter klopft, bevor sie den 
Spiess umdrehen. Sie leuchten die Ecken des 
Zimmers mit einer Taschenlampe aus. Ihre Er­
fahrung lehrt sie: ich hätte einen Freund herein­
schmuggeln können, der im Dunkeln auf der 
Lauer liegt, um dazwischenzutreten, falls sie die 
Faust gegen mich erheben. Sie durchlöchern 
mich mit Fragen über meine Schlafgewohnhei­
ten. Ich behaupte: ich schlafe bei der geringsten 
Bedrohung ein, und gähne herausfordernd. Sie 
schauen mich starr an. Wenn mein Blick einem 
Inquisitor ausweicht, endlich hat ausweichen 
können, fängt ihn der zweite mit einem kurzen 
Ruck der Augäpfel auf. Sie geraten jedoch dar­
über in Streit, wer mir die Fragen stellen darf.

Wenn ich dreien gegenüberstehe, sinken meine 
Schultern ein. Der Kopf rückt nach vorn wie bei 
einem flügellahmen Specht, der angesichts ei­
ner nahenden Raubkatze sein Henkersmahl 
aufpickt. Ich beginne zu stottern. Unreife Ge­
danken jagen ohne Ordnung durchs Hirn und 
schiessen sich mitten im Lauf gegenseitig ab, 
ehe ich sie zu fassen kriege. Lautlose Kollisio­
nen, aber bei jedem Abschuss weiten sich die 
Pupillen mehr, um das nächste Quantum Leere 
zu enthüllen. Gleichgültig ob sie mir die Stirn 
streicheln oder ein Büschel Haare ausreissen, 
bricht kalter Schweiss aus den Poren der Haut. 
Ich lasse mich zu Boden fallen. Wie stehen sie zu 
mir? Ich kann ihre Gesichter nicht erkennen, 
weil sie dauernd einen Stiefel vor das meinige 
halten.
Sie haben ein Quadrat mitgebracht, in Ge­
schenkpapier eingewickelt, und sind selbstver­
ständlich zu viert, Vierlinge mit verwechselba­
ren und wahrscheinlich auch vertauschten Köp­
fen. Sie packen es aus; eine schlichte Holzplatte. 
Sie fordern mich höflich auf, die richtige Diago­
nale im Quadrat zu wählen. Ich frage: richtig in 
welcher Beziehung? Sie heben unbestimmt die 
Augenbrauen. Wir sitzen steif auf fünf Stühlen 
um einen runden Tisch. Der Kreis der Tischplat­
te, die sich unentwegt und immer schneller vor 
den Augen dreht, von ihren Händen angetrie­
ben, erlaubt meiner Aufmerksamkeit nicht, sich
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