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Hasler Jugenderinnerungen.
Von Kurt von Miaskowski, Leipzig.

Den hier folgenden Iugenderinnerungen eines Mannes,
dessen Vater sich im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts
als Lehrer an unserer Universitdt und erster Geschichtschrei-
ber der Gemeiniitzigen Gesellschaft um unsere Stadt wohl
verdient gemacht hat, haben wir gerne Raum gegeben.
Wir haben nur die alleroffensichtlichsten Irrtiimer und
Gedichtnistduschungen beseitigt, geben im {ibrigen aber
die stark persénlichen Erinnerungen und Eindriicke gliick-
licher Iugendjahre so, wie sie der Feder des Verfassers
entflossen sind, ohne iiberall mit seiner Auffassung einig zu
gehen. Wir 2 dies in der Annahme, daBl es auch fiir
Basler Leser nicht ohne Reiz sei, unsere Zustinde von
damals einmal mit den Augen eines warmherzigen und
klugen Beobachters aus altdeutschen Kreisen zu schen,
dem jene Zeit nach der inzwischen durchlebten Not des
Amsturzes naturgeméfl in besonders verklartem Licht
erscheinen mufl. — Die Redaktion.

Meine Erinnerungen an die ersten Kindheitsjahre in
Livland, der alten Aeimat meiner Eltern, und an den Eintritt
meines Vaters in das deutsche akademische Leben in Jena
sind naturgeméf geringe und durch spétere Besuche in diese
Gegenden aufgefrischte.

Sie werden erheblich lebhafter von der Zeit an, wo
meine Eltern ihr Leben in die altberithmte Schweizer Aandels-,
Patrizier- und Aniversititsstadt Basel verlegten. Mein Vater
war dort Ende der siebziger Jahre Professor der National-
okonomie, wie sich vielleicht der oder jener dltere Basler er-
innern wird.
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In Basel kam ich zur Schule. Vorher hatte meine
Mutter mich schlecht und recht, mit viel Talent, aber auch
wohl manchem Dilettantismus, selbst unterrichtet. Das ging
frither; verloren hat niemand etwas dabei, gewonnen aber
wurden noch einige freiere und gesundere Jugendjahre in Laus
und Garten. Jetzt steckt der Staat seine Nase mehr in die
Erziehungsangelegenheiten.

Welcher Linsinn das wenn auch nur zeitweilige Gleich-
machenwollen naturgemidl ewig ungleicher Bevdlkerungs-
schichten bedeutet, ist uns am lebendigen Leibe als Schiiler
der Basler Volksschule, in welche alle bis zur Scheidung
durch das Gymnasium muflten, damals schon klar geworden.
Denn kaum waren die jungen Republikaner in einer Klasse ver-
eint, verteilten sich diese Abcschiitzen ganz von selbst, wie durch
Scheidewasser getrieben, in die drei durch Abgriinde getrennten
Stamme der ,,Lerrebiibli", d. i. der S6hne der reichen,
alten Patrizierfamilien, ferner der Kinder der ,richten Lit"
— man wiirde jetzt sagen: des gebildeten Mittelstandes — und
der, wie wir damals sagten, ,,Armen". Allenfalls fand wohl
einmal ausnahmsweise eines von den ,richte Liits Kindern"
Aufnahme unter den ,Lerrebiibli", wenn es aus guter
Familie und der Vater von akademischer Bildung oder sonst
angesehen war. So ging es unverdientermaflen auch mir:
dem Portemonnaie meines Vaters nach hitte ich nicht zu
den ,,Lerrebiibli" gehort, sonst aber waren die Bedingungen
wohl vorhanden, und so sahen die jungen siebenjéhrigen
putres eonseripti iiber unsere fehlenden Millionen einsichtig
hinweg und rezipierten mich. Ich habe dann in den schonen
Stadt- und Landhdusern, den herrlichen Géarten und Parks
dieser wahrhaften Patrizierfamilien schonste Kinderzeiten
verlebt.

Abgesehen von solchen die Regel bestitigenden Aus-
nahmen war aber die Trennung der Klippschiiler nach dem
Zensus der Viter; eine total und schroff durchgefiihrte Ver-
bindung zwischen den ,,Lerrebiiblis" und den ,,Armen" gab es
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einfach nicht, es sei denn, da3 man bei Keilereien, dort ,,LLandel"
genannt, eine gewisse Fiihlung miteinander bekam und sich
gegenseitig klassenbewullt seine Abneigungen und sein abso-
lutes MiBverstehen klar machte. Aber selbst das war selten.
Die ,Léandel", die zur Schulkurzweil gehdrten und der
Freundschaft natiirlich keinen Abbruch taten, machte man im
engeren Patrizierkreise ab; die andern Schulbuben waren
Lust, und ebenso haben natiirlich die Plebejer uns Patrizier-
jungens als durchsichtiges Glas betrachtet. Diese Behauptung
kann ich mit authentischer Llrkunde belegen: ich habe noch zwei
Leste ,,Tagebiicher" aus jener denkwiirdigen Zeit, in denen
fast tdglich die Landel mit den andern ,,Buben" verzeichnet
sind; und da kommen nur Namen erster Basler Patrizier-
familien als Gegner vor; nur einmal geschieht Erwdhnung
einer groBeren Aktion, wo es sich um gemeinsames Vorgehen
der ,Lerrebiibli" gegen die proletarischen Mannen der
Schule gehandelt zu haben scheint.

Ich behaupte, und jeder Einsichtige wird mir, auch aus
unseren neudeutschen Erfahrungen heraus, recht geben, dal3
das Zusammenpferchen von Kindern ungleicher Stédnde in
einer Volksschule die sozialen Gegensdtze nicht mildert,
sondern bei den Kindern unniitz frith hervorruft und bei den
Erwachsenen verschirft.

Daf diese Prinzipienreiterische Gleichmacherei der Schule
sogar in der freien Schweiz und gerade von Leuten einfachen
Standes nicht begriffen, ja als etwas Zugehoriges angesehen
wurde, bewiesen die emporten Mienen und die abfillige
Kritik unserer ,,Kindsmaidli", als ich einige Male einen
Schulkameraden zu mir einladen muflite, der zwar ein lieber
und gesitteter Junge, aber sonst (wie es in den erbaulichen
Erzdhlungen fiir die Jugend damals so schon hie) der Sohn
einer ,,armen, aber chrlichen und reinlich gekleideten Witwe"
war. Ich hatte mich mit diesem einwandfreien jungen Prole-
tarier aus Wunsch meines Vaters, der seine sozialwissenschaft-
liche Freude an solchen Experimenten haben mochte, an-
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freunden miissen. Ansere Kindsmaidli aber sahen es offen
heraus und in nahezu rebellischer Weise fiir mehr als shocking
an, daBl ,so einer" ,zu uns" kam, und daBl der Sohn ihrer
Herrschaft ,,dem da" die Honneurs als Wirt machte.

Alle, die jetzt bei uns diese sozialen Experimente, gewifl
nicht aufKosten ihrer Klassengenoffen, machen, hétten damals
einen Lehrkursus in der Schweiz absolvieren miissen, um zu
erkennen, wie gesund und patriarchalisch es dort in Dingen des
Verhiltnisses der Klaffen zu einander zuging, und um die von
andern Volkern ldngst erprobte Weisheit zu erlangen, dal3
eine wohlverstandene politische Freiheit, deren sich die Schweiz
ja schon lange erfreute, durchaus, genau wie in England, mit
wohlgehiitetem Herkommen und einer wohldistanzierten
Schichtung ewig ungleicher sozialer Ordnungen zu vereinen
ist. Demokratische Schwabenstreiche, wie das Zusammen-
zwéangen gerade der jlingsten Kinder aller Stdnde in einer
Volksschule, waren bei den sonst so verstindigen Basiern
nur Ausnahmen.

Im iibrigen war diese Basler Volksschule, nachdem nun
einmal die auch fiir Blinde sichtbare strenge Dreiteilung voll-
zogen und von den demokratischen Lehrern und Stadtvétern,
als in ithre Theorien nicht Passend, iibersehen worden war,
eine ganz ausgezeichnete und dem gesunden und biederen
Sinne der deutschen Schweizer entsprechende. Es wurde griind-
lich und mit Liebe gelernt, unverstindiger Drill (wie ich ihn
nachher auf preulischen Schulen noch erlebt habe) ebenso ver-
mieden wie die Ziigellosigkeiten, die sich die ,,vorn Joche des
Obrigkeitsstaates befreiten" GroBstadtjiinglinge bei uns eine
Zeitlang erlauben dursten.

Aber noch mehr! Es wurde den Kindern ein geradezu
herzersreuender, ,,scharf nationalistischer" wiirde man jetzt bei
uns sagen, Patriotismus und ein unausgesetzt gepflegtes Ge-
fiihl des Stolzes auf das schone Heimatland und die ganz be-
sonders tiichtige Art seiner Bewohner eingeprigt. Ein
heutiger junger Amerikaner kann von der Erstklassigkeit der
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17. 8. — 60a mvn country! — nicht intensiver iiber-
zeugt sein, als es damals die jungen Basler gelehrt wurden
von der prima Qualitdt der Schweiz und vornean natiirlich
ihres Heimatkantons zu sein. So miifite jeder Unterricht in
,»,Heimatkunde" sein. Doch damit nicht genug! Es wurde den
kleinen Schweizer Biibli von 6 bis 9 Jahren sogar Militaris-
mus, allerunverbliimtester Militarismus — man denke in
einer Republik! — beigebracht, indem die Schule nicht unter-
lieB, oft und mit herzlichem Behagen darauf hinzuweisen, daf3
die Schweiz ein zwar kleines, aber wohlgeriistetes und selbst-
verstindlich ganz besonders tapferes Leer habe, das sehr
wohl imstande sei, jeden Angriff, zumal in seinen heimischen
Bergen, zunichte zu machen. Es wurde mit gewaltigem Stolz
aus die Heldentaten der Viter, aus Winkelried, Sempach,
Morgarten hingewiesen. ,,Sie sollen nur kommen und ver-
suchen, unsere garantierte Neutralitidt etwa nicht zu respek-
tieren!" Ja, so wurde es uns wahrhaftig gelehrt von Lehrern,
die natiirlich alle gute Republikaner und nie vorn Geiste des
»fluchwiirdigen deutschen Militarismus" angekriankelt waren;
und zwar schon nicht zu knapp in der Volksschule, wo es auch
die angeblich so internationalen Proletarier gerne horten, und
dann natiirlich erst recht aus dem von den Biirgersbhnen be-
suchten Gymnasium.

Am zu zeigen, dafl bei den Basiern dieses patriotische
Vertrauen aus die Wehrhaftigkeit des Volkes nicht nur mit
dem Munde gesprochen, sondern auch in die Tat umgesetzt
wurde, gab es die offiziell eingerichtete und geforderte In-
stitution der ,,Kadetten". Das war ein Korps von Schul-
knaben, die in ihren freien Zeiten regelméfBige militdrische
Abungen machten, wirklich losgehende Flinten in die Hédnde
bekamen und schiefen und mandvrieren lernten. Da machte
damals jeder rechte Junge mit, und zwar die Sohne des
Arbeiters mit ebensolcher Lust wie die Patrizierjungen, und
es galt fiir direkt unfair, sich auszuschlieBen. So entstand ein
kleines komisches und zugleich rithrendes Abbild des einstigen
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bewunderten deutschen Volksheeres. Es war durchaus keine
,,Soldatenspielerei”, sondern eine ernst betriebene Sache, um
schon den Schulbuben an den Gedanken der Wehrkraft zu
gewdhnen. An der Spitze solcher jugendlichen Kantonli-
Armee standen wohl richtige Offiziere; Anterbefehlshaber
waren junge Aerren aus den Patrizierfamilien, die gedient
hatten, und die unteren Chargen wurden, wenn ich nicht irre,
von Primanern des Gymnasiums versehen. Es war in den
guten Basler Kreisen die Regel, daB3 der junge Biirger, wie
das Gottfried Keller auch von Ziirich berichtet, bei einer
schmucken Truppe der eidgendssischen Armee gedient hatte,
ebenso wie es zur Bildung des kiinftigen GroBhandels- und
Ratsherrn gehorte, dafl er seine Lehr- und Wanderjahre in
Deutschland, Frankreich, England und oft auch Amerika ver-
bracht hatte.

Sehr niedlich war es, wenn bei diesen ernsten Abringen
des Basler Jugend der Versuch unternommen wurde, bei
Kommandos oder iiberhaupt in Reih und Glied gegen alle
sonstige Gewohnheit der Feierlichkeit des Unternehmens zu
Ehren ,hochdiitsch" zu reden. Dieser Versuch war — um
ihn mit dem Reichsgericht zu definieren — stets ein mit un-
tauglichen Mitteln und am untauglichen Objekt vorgenom-
mener; es dauerte auch nicht lange, so fingen die komman-
dierenden Aerrebiibli ebenso wie die gehorchenden Landser
an, wieder in ihren gewohnten heimischen Tonen zu gurgeln
und zu krichzen. And wenn gar einer der Rekruten andauernd
fein" sein wollte und auf eine ,,schwyzerdiitsche" Frage seines
Leutnants ,hochdiitsch" antworten zu miissen glaubte, so ge-
schah es, daB3 dieser ihn anfuhr: ,Kasch nit schwitze, wie d'r
der Schnabel g'wachsen isch?"

Mit dieser herrlichen Basler Kadettenzeit und ihrem
lustigen, kameradschaftlichen Leben ist fiir mich eine unaus-
16schliche, dunkle Erinnerung verbunden, die an mein erstes
offentliches Blamiertwerden. And zwar wurde mir das —
natiirlich nicht mit boser Absicht — von meinem besten Schul-
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freunde bereitet, dem auch in Deutschland bekanntgewordenen
Schriftsteller Carl Albrecht Bernoulli. Das kam so: Wir
Kadetten hatten eine Aniform, bei der gewisse Dinge, wie der
»Wasfenrock", das Kéappi, das Gewehr u. a. offiziell vor-
geschrieben und zum Teil wohl auch vom Staate geliefert
waren, wihrend wieder andere Ausriistungssticke dem Ge-
schmack und dem Geldbeutel des Einzelnen iiberlassen blieben:
so die Pantalons! Wie ich das erste Mal stolz, in voller
Kriegsbemalung, in den grolen Werkhof, wo wir ,,sammelten",
einriickte, rief mir Freund Carl mit einem despektierlichen
Blick auf meine Unaussprechlichen und mit seiner lauten, treu-
herzig-rauhen alemannischen Stimme iiber den ganzen Aof
zu: ,,Du hesch wohl abg'sebleti vom Babbe?!" Das war
gemein. Das Gemeinste daran aber war, dafl er den Nagel
auf den Kopf traf! Ich glaube, ich habe ihm damals eine
»ins Muul" gegeben, was natiirlich unserer Freundschaft
keinen Abbruch tat, ebensowenig wie die vorausgegangene
,,Verachtlichmachung vor einer Menschenmenge". Wenigstens
haben wir uns, als wir aus der Schweiz schieden, gelobt,
auch noch als ,bértige Méanner" zusammenzuhalten. And
das haben wir denn auch getan. Carl Bernoulli gab Anfang
dieses Jahrhunderts, ein anerkannter Publizist geworden, den
Briefwechsel zwischen Nietzsche und dem Basler Theologen
Overbeck heraus und hatte dabei mit Nietzsches Schwester,
Frau Elisabeth Forster-Nietzsche, welche sich nicht gern in die
Nietzsche-Tradition hineinpfuschen 148t, allerhand literarische
und sogar rechtliche Differenzen. Diese fiihrten ihn gelegent-
lich einer Revifionsverhandlung vor dem Reichsgericht zu
seinem Anwalt nach Leipzig und bei dieser Gelegenheit auch
zu meiner Frau und mir. Da haben wir mit herzlicher Freude
all die alten schonen Kindheitsgeschichten aufgefrischt und dar-
unter natiirlich auch die von den ,,abgesdbelten".

An die Volksschule habe ich weiter keine nennenswerten
Erinnerungen. Wir waren weder bemerkenswert faul noch
unangenchm strebsam; und wenn mal einer versuchte, ein
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wenig die Schule zu schwénzen und sich lieber in der schonen,
blumeniiberschiitteten und schmetterlingdurchgaukelten Schwei-
zer Gottesnatur herumtrieb, so mufiten die Lehrer ihre gut-
miitigen und meist wirklich giitigen Schweizer Biedermanns-
gesichter natiirlich in offizielle 'ernste Falten legen, aber im
Grunde war es wohl kein so filirchterliches Verbrechen. Die
Lehrer hatten es als Biibli wohl gelegentlich ebenso gemacht
und muBten sich, wie ich es auch tun muf3, an die Brust schlagen
und bekennen: meu orllpa!

Zu Ostern und besonders bei der Entlassung aus der
Volksschule gab es dann wiirdevolle Feiern mit Priifungen,
Pramienverteilungen und natiirlich wieder vergeblichen Ver-
suchen hochdeutsch zu reden. Feiern, die den demokratischen
Lebensprinzipien zufolge moglichst 6ffentlich waren und den
neunjéhrigen Staatsbiirger daran gewohnen sollten, vor der
Offentlichkeit — von zundchst Eltern, Geschwistern, Ver-
wandten und Nachbarn — seinen Mann und Rede und Ant-
wort zu stehen.

And dann kamen wir Patrizier- und Mittelstandsshne
ins Gymnasium gegeniiber dem schonen, alten Miinster. Lier
sonderte sich meiner Erinnerung nach von der allgemeinen
Kameradschaftlichkeit allenfalls nur die kleine Elitegruppe der
,Lerrepieker", d. h. der pikfeinen, stets a la molle gekleideten
jungen Lerren der zwei obersten Klassen ab. Ob sich diese
Hherrepiekerische" Eleganz stets mit Patriziertum deckte, weil3
ich nicht mehr; es werden sich wohl unter die vom franzdsischen
oder franzosisch firmierenden marag.nll-ailleur gekleideten
Optimatenséhne auch, wie das so in der Welt geht, welche
Angeschlichen haben, deren viterlicher Geldbeutel es ihnen
erlaubte, wenigstens so auszusehen. Ich sehe noch diese
GriiPPchen von schlanken, eleganten jungen Lerrchen mit ihren
oft sehr hiibschen Rassegesichtern vor mir, wie sie mit stolzer
Befriedigung aufihre langen Losen und spitzen Schuhe herab-
blickten. Damals war eine grafiliche Form von Losen Mode:
oben am Knie eng, nach unten sich bis zu einer aus die Schuhe
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fallenden weiten Glocke verbreiternd; letztere mufite die zier-
liche Chaussure so bedecken, daB fast nur die Spitze hervor-
sah. Natiirlich schlapperten diese Beinbekleidungen beim
Gehen weibisch und unésthetisch um die Fiile — aber das war
gerade der wahre Schick! Solche Kosen tragen jetzt noch
die Wildwestleute aus den amerikanischen Films und in Wahr-
heit die greulichen Gestalten der ,,Hamburger Zimmerleute",
einer Menschenspezies, die jetzt immer dort in Deutschland zu
sehen ist, wo es politisch nicht ganz ruhig zugeht.

Anser Gymnasium war, wie mir dann an Vergleichen
klar wurde, eine ganz hervorragende humanistische Bildungs-
anstalt guten alten Stils. Der Rektor war damals ein An-
gehoriger einer alten Basler Familie, und zu den Lehrern ge-
horten zwei WeltgroBen der Universitit. Der eine war
Friedrich Nietzsche, damals noch ein junger altphilologischer
Professor und in seiner kiinftigen philosophischen Eigenart
und Grofle wohl noch von niemandem, als Kiinstler in Wort
und Ton etwa nur von einem kleinen gewdhlten Freundes-
kreise, zu dem auch meine Eltern gehorten, erkannt. Ich muf
allerdings sagen, daB3 ich von der Tatsache, dal3 Nietzsche auch
am Gymnasium lehrte, aus eigener Anschauung nichts weif.
Ich glaube in irgendwelchen Nietzsche-Briesen oder -Erinne-
rungen gelesen zu haben, daf3 er sich aus diesem Unterricht
recht wenig gemacht hat. Ich kann mich aber erinnern, den
vornehm und apart aussehenden Mann mit dem grofien
Schnauzbart und den tiefliegenden, sinnenden Augen Ofter
bei uns zu Lause gesehen zu haben. Er gehorte zu einem
mufikalisch-literarischen ,,Krdnzchen" jiingerer, meist reichs-
deutscher Universitédtsprofessoren, das in den beteiligten
Familien herumging. Nietzsche spielte sehr schon Klavier
und hat meine Mutter, die damals viel im Gesangverein, in
Gesellschaft und zu Lause sang, oft begleitet. Dieser Basler
literarisch-mufikalische Kreis gehdrte damals in den siebziger
Jahren zu den Neuerern — wenigstens in der Schweiz —,
die den dort noch gar nicht allgemein anerkannten Gottfried



Keller lasen und wiirdigten und welche die unvergleichlichen,
damals aber noch neuartig und schwer verstindlich anmutenden
Brahmsschen Lieder — heute Grundstock jedes Konzert-
programms — studierten und vorsangen. Was Gottfried
Keller angeht, so wurde, abgesehen von gewissen Ziiricher
Kreisen, die aber auch stark mit reichsdeutschen und &sterreichi-
schen Gelehrten durchsetzt waren, -eigentimlicherweise sein
Ruhm zunichst von der deutschen literarischen Welt, und noch
merkwiirdigerer Weise nicht oder kaum von Juden, gemacht;
seine allgemeine Bekanntschaft und der Glanz seines Namens
in weiteren schweizerischen Kreisen sind spédteren Datums.
Dann freilich wurde er der Dichter der schweizerischen Natio-
nalhymne und der Exponent der schweizerischen Literatur, auf
dem mehr oder weniger bewuBlt alle nachkommenden deutsch-
schweizerischen Schriftsteller fufen.

Der andere, damals schon anerkannte GroBe, der die
Perlen seines Wissens und seines weltberiihmten hinreilenden
Vortrags vor ... den Primanern des Basler Gymnasiums
auszubreiten hatte, war der in der zivilisierten Welt beriihmte
Kunsthistoriker Jakob Burckhardt, Sprof3 einer der ersten
Familien der Stadt. Ich habe Jakob Burckhardt — zum
Gliick fiir mich — erst spiter aus seinen Werken kennen ge-
lernt; zu seinen Fiien habe ich aus dem Gymnasium nicht
mehr gesessen, da wir von Basel durch den unruhigen akade-
mischen Wind fortgetragen wurden, ehe ich das nétige Alter
erreichte. Ich kann daher auch nicht sagen, ob Jakob Burck-
hardt sich als Lehrer der Gymnasiasten etwa seines heimat-
lichen kréftigen Dialekts bedient, wie es die Schweizer auch
der gebildetsten Stinde damals, gewisse ganz feierliche An-
lasse abgerechnet, immer taten. Ich hoffe es: denn das Basel-
deutsch, von einem bedeutenden Manne und in geistiger
Priagung gesprochen, klingt schon, weil echt und kriftig; das
immer gezwungen anmutende und die rauhen und gutturalen
alemannischen Tone nicht verleugnen kénnende Schweizer Loch-
deutsch ist fiir deutsche Ohren, die ein reines, gutes Deutsch
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gewohnt sind, beinahe so wenig erfreulich wie manche deutsche
Dialekte: das Berlinische und gar das Séchsische.

Im Gegensatz zu dem gesprochenen Schweizer Loch-
deutsch erschien uns damals schon und erscheint uns heute
mehr denn je schon, weil urwiichsig und kréiftig — boden-
stindig gewachsen, nicht ,Leimatkunst"-artig gemacht, die
Schweizer Schriftsprache: da hort man nichts von den wie
Wildbiche stolpernden Konsonanten und den breiten Vokalen,
sondern sicht nur aus den chrenfesten, behdbigen, im besten
Sinne volkstiimlichen, malenden Worten alle die Gestalten
aufsteigen, mit denen uns Gottfried Keller z. B. in seinem
,,Féahnlein der sieben Aufrechten" das ganze Schweizer Wesen
zum Greifen und fiir alle Zeiten giiltig hingestellt hat. Freilich
mufl man, um jedes Wort dieses groen Dichters genieend
ausschopfen zu konnen, in der Schweiz und mit den besten
Schweizern gelebt haben, dieses schone Land nicht nur von
Sommerreisen und dem Fremdenindustriepublikum her kennen.

Wegen dieser Prichtigen Schweizer Schriftsprache gehen
jingere Schweizer Poeten meiner bescheidenen Meinung nach
ginzlich fehl, wenn sie versuchen, das abscheuliche neudeutsche
Expressionistengestammel nachzuahmen: das liegt ihnen absolut
nicht; sie werden es auch, gesund wie siec von Natur sind, nie
lernen. Ich habe diesen Gedanken einmal gegen meinen lieben
Carl Albrecht Bernoulli ausgesprochen, als er mir in seinem
damaligen jiingsten Werke auch etwas sich der deutschen
Literatenmanier von 1920 zu ndhern schien. Ich denke, er
wird mir innerlich unterdessen recht gegeben haben.

Solche Friichte der Demokratie: daBl Patrizier nicht
verschméhten, Schullehrer zu sein, daB3 erste Aniversititsgroflen
am Gymnasium unterrichteten, mufl man mit vielem anderem,
was schweizerische Demokratie damals Gutes zeitigte, an-
erkennen und begriiBen. Als Deutscher fithlt man dabei aber
ein Gefithl des Neides und ein schmerzendes Bedauern
dariiber, wie Demokratie sich in der Hauptsache bisher bei
uns ausgewirkt hat: ndmlich darin, dafl gute, von einsichtigen



Vorfahren oder durch geschichtliches Werden gekniipfte Bin-
dungen sinnlos, irgendwelchen oft iiberlebten liberalen Phrasen
zuliebe, entfesselt wurden, dal Freiheit mit Frechheit, Kraft
mit Riidigkeit verwechselt wurden, und daf3 nicht sorgsam aus-
gewidhlte Berufene, sondern Lerr Oinnis ek quivis ex po-
pulo die Geschicke und das kostbare geistige und politische Erbe
des Volkes in die Land nahmen, daf3 flinke Geschiftler und
Parteibuchinhaber als selbsternannte ,,Volksbeauftragte"
Macht, Ansehen und Kulturgiiter oft unverantwortlich ver-
schleuderten.

Doch kehren wir zu unserer friedlichen und reinlichen
kleinen Schweizer demokratischen Welt von 1870 bis 1880
zuriick!

Denselben Eindruck wohlzuleitender, wohlverstandener
Demokratie, gepaart mit aristokratischer Tradition, empfand
man, wenn man die Lauser der — ich kann immer nur wieder
mit einem ihrer Lieblingsausdriicke sagen — ,.chrenfesten”
Schweizer Biirger des damaligen Basel betrat. Selbst die
des Proletariats. Damals. Es mag wohl auch schon da-
mals irgendwo am Rande der Stadt in irgendeinem Fabrik-
viertel jene schauderhaften Kasernen gegeben haben, in denen
bei uns fast ausschlieBlich der stddtische Proletarier auch
kleinerer Stadte wohnt, und aus denen viele — trotz Siede-
lungen und Arbeiterhausanlagen — eigentlich gar nicht
herauswollen. Dort, im Basel der siebziger Jahre sind solche
trostlosen Kasernenstraflen nicht vor mein Auge getreten. Die
Arbeiter und Landwerker, ja die ganz Armen wohnten fast
immer in kleinen Liufern, die oft Gepflegtheit, immer Rein-
lichkeit zeigten, oder in altertiimlichen Stadthdusern, die ehe-
mals augenscheinlich besseren Zwecken gedient hatten, so wie
stellenweise heute noch der kleine Landwerker und Arbeiter in
Niirnberg, Augsburg, Rothenburg wohnt.

Ich spreche da nicht ins Blaue hinein, sondern aus leb-
hafter und durch viele riickerinnernde Gesprdche mit meiner
Mutter sowie durch einen Besuch Basels in den neunziger
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Jahren aufgefrischten Erinnerung. Wir wurden von unsern
Eltern, die, wie wahrhaft vornehme Menschen stets, mit den
einfachsten und &rmlichsten Leuten natiirlich-menschlich um-
gingen, oft in die Laufer von Né&hfrauen, Waéscherinnen,
Flickschustern und andern Landwerkern geschickt und konnten
auch, ohne Gefahr fiir unsere duBlere und innere Reinlichkeit,
dorthin mit Auftragen oder zu Zwecken der helfenden Néchsten-
liebe geschickt werden. Denn wir kamen nicht in ein abstoBendes
,»,Miljoh" a lu Zille, sondern in Laufer, G&Bchen, Winkel
und Stiibchen mehr Spitzwegscher Art. So hatten wir eine
alte Nahfrau, welche mehr schlecht als recht unsere Knaben-
garderobe verfertigte; diese suchten wir oft und gerne auf. Sie
wohnte in einem uralten Lause an einem freieren Platze der
inneren Stadt, das geheimnisvolles Dunkel und seltsame
alte und fremde Spezereigeriiche in den unteren und manns-
dicke Mauern und helle Stiibchen in den oberen Regionen
zeigte. Lier empfing uns die ,,Frau Grilli" mit dem ruhigen,
freien Anstand, den auch die kleinste Schweizer Biirgerin hat,
war weder devot noch still-verbissen oder herausfordernd,
wie das anderswo vorkommt, horte mit Gelassenheit unser
in echtem, gutem Baseldiitsch vorgebrachtes Spriichlein und
entlieB uns oft mit einem Roslein odér einer Kressenbliite
beschenkt.

And nicht anders war es, wenn wir in die Laufer von
andern Proletariern kamen, mit denen uns Laus, Garten
oder Lehrtatigkeit zusammenfiihrte. Lerntétigkeit: denn mein
Bruder und ich lernten, wie es in republikanischen Staaten
guter, alter Prdgung Sitte war, oder auch wie es bei
uns in Deutschland in Fiirstenhdusern als eine wohl meist
kokett-spielerische Gepflogenheit herrschte, das Landwerk des
Tischlers von Grund aus. Wir haben im Lause meiner
Eltern noch jahrzehntelang verschiedene Stiicke gehabt, die
wir Sohne an der Lobelbank bei einem deftigen, groben
alten Meister gearbeitet hatten. And ich weill nicht, ob es
dem praktischen Sinn und der Lebensenergie meiner Mutter
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oder vielleicht auch einem guten demokratischen Einflufl zu
danken ist, daB3, entgegen reichsdeutschen Gepflogenheiten, wir
Sohne streng angehalten wurden, im Lause zuzugreifen und
einfach alles, was sein muB3, zu konnen". War es ein demo-
kratisches Prinzip, so bin ich ihm heute von Lerzen dankbar,
daB ich u. a. gelernt habe: Weinabfiillen (heute bei uns leider
brachliegend), Gardinenaufstecken, Stubenkehren (aber ordent-
lich!), Ofenheizen, mit Olfarbe streichen, Gértnern, manches
selbst ndhen und allerlei sonstige praktische Tétigkeit, liber die
der akademische gebildete Deutsche und Durchschnittslaie bal3
staunt oder veréchtlich als ,,Weiberarbeit" hinwegsieht.

Der Mittelstand, die ,rdchte Liit", wohnten damals
in den Schweizerstddten in weit hoherem MafBle als je bei
uns in Deutschland in kleineren Ein- oder Zweifamilien-
héusern, die oft Eigentum, oft nur gemietet waren. Es gab
in dem damals relativ kleinen, wohl 60—70000 Einwohner
zdhlenden Basel weite StraBenviertel von solchen einstéckigen
Familienhdusern; ich glaube, es waren in dem kleinen Basel
solcher StraBBen mehr als in dem grolen Lamburg, das ich
30 Jahre spater sah und das wohl von deutschen Stadten am
meisten diese Bau- und Wohnart auszuweisen hat, wie ich
siec dann spéter in ganz groBem Maf3stabe in London getroffen
habe. In solchen Ein- oder Zweifamilienhdusern wohnten
alle unsere Bekannten, soweit sie nicht sehr reiche Leute waren
und schone alte Stadthduser oder gerdumige, in groBen Parks
gelegene Villen oder beides hatten. Ich konnte mich auf
keine Familie entsinnen, die eine der heutigen deutschen, meist
lieblosen oder, was schlimmer ist, aufgedonnerten Etagen-
wohnungen in einem groflen Mietshause gehabt hitte. So-
weit es in der alten Patrizierstadt Etagenwohnungen fiir
Bessergestellte iiberhaupt gab, war es dann meist etwas
AuBlergewohnliches, kulturell Eigenartiges.

So wohnte ein Freund meiner Eltern, der damalige
Dirigent des Konzertorchesters, Volkland in einem alten,
groffen, um einen Los gebauten Lause, dem ,,Domhof",

91



das etagenweise vermietet wurde. In diesen groflen, im Som-
mer kiihlen, im Winter warmen R&umen mit den dicken
Mauern, riesigen langen, breiten und hellen Korridoren und
weiten Wirtschaftsriumen hatte man allerdings nicht das
Gefiihl, in einer ,,Etage", sondern in einem alten Kloster oder
Stiftshause zu sein.

Ahnliche Laufer umgaben, mit Aussicht auf den breiten,
grimen Rhein oder auf alte Giérten, noch zu mehreren den
Miinsterplah und wurden von vornehmen alten, meist in
steiffaltige, schwere Seide gekleideten Damen, wiirdevollen
Geistlichen und originellen alten Lernen mit Kuriositéts-
liebhabereien bewohnt. Es wére gar nicht allzu erstaunlich
gewesen, wenn aus einem dieser alten Laufer mit den rund
konvexen Fensterscheiben und ,,Spionen" einer mit ge-
puderter Zopfperiicke, goldknopsigem spanischen Rohr und
Vieux-Saxe-Tabatiére herausgetreten wére. Betrat man
solche weitrdumige, stille, alte GrofBbiirgerhduser, so fiihlte
man sich merklich feiner und gesitteter werden; und der zehn-
jéhrige Bursche befleifigte sich, mit seinen dicksohligen Schaft-
stiefeln — der damaligen hochsten Schulbubenmode — so
gerduschlos aristokratisch aufzutreten wie der unwahrscheinlich
wiirdige alte Diener oder das ,bestandene" herrschaftliche
,»,Maidli", das einem &ffnete und durch seine Erscheinung auf
eine jahrzehntelange Vertrauensstellung und eine Jahrhun-
derte alte Kultur der Lerrschastsfamilie wies. Man driickte
sich in solchen und dhnlichen Patrizierhdusern auch ganz von
selbst in einer gewdahlteren Sprechweise aus und verfiel in ein
Gemisch von dem tdglich mit Schulkameraden selbstverstind-
lich gesprochenen perfekten Baseldiitsch und dem zu Lause
streng durchgefiihrten Lochdeutsch geistiger Pragung. So
geschah es mir einst, dafl eine in solchem Lause wohnende
norddeutsche Professorenfrau, als ich ihr eine ,,Kommission"
meiner Eltern ausrichtete, etwas spdttisch in die Worte aus-
brach: ,,Lerrjott, mein Kleener, was verstehst du dich aber
jewahlt auszudriicken!"
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Ein Laus ganz eigener Art bewohnten die Eltern von
Carl Bernoulli. Sein Vater war der ,Biirgerratschreiber"
von Basel. Die Familie Bernoulli, Nachkommen des be-
rihmten Gelehrten, dem zu Ehren das damals grofite natur-
wissenschaftliche Institut der Universitit das ,,Bernoullianum"
hieB, bewohnte ein Stockwerk eines aus der Barock- oder Zopf-
zeit stammenden, weitrdumigen, mitten in der Altstadt ge-
legenen stidtischen Verwaltungshauses (Stadthaus). Ich sehe
noch das weite, steinerne Treppenhaus, wie es etwa in einem
alten Wiener Palais zu den Stockwerken hinauffithren mag.
An den Winden hingen groBe alte Olgemilde des 17. oder
18. Jahrhunderts, welche kriegerische Taten von Schweizer-
regimentern oder grofle Staatsaktionen von Basel-Stadt vor-
stellen mochten und geheimnisvoll nachgedunkelt waren: aus
ihnen leuchteten rote Rocke, weille Pferde, blaue Limmel,
goldene Tressen hervor. Die Wohnung der Freunde wies zu-
ndchst einen grofen hellen quadratischen Vorraum auf:
,,Diele" wiirde man das heute nennen und elegant und englisch
einrichten. Von dort aus ging es in meist sehr groe Zimmer
mit den damals, wenigstens in Deutschland, grenzenlos ver-
achteten, heute um so mehr geschitzten Mobeln des Zopf-,
Empire- und Biedermeierstils. In dem einen dieser Zimmer
haben wir Kinder einmal Theater gespielt; und es war so
grof3, daB es durch einen Vorhang in eine geniigend grofBe
Biihne und einen ausreichenden Zuschauerraum fiir die groBe
geladene Gesellschaft geteilt werden konnte.

In Basel war eigentlich fast jede derartige Gesellschaft
sehr zahlreich, weil zu jeder Basler Familie eine grole Ver-
wandtschaft gehorte, die, wenn im Lause etwas Gesellschaft-
liches vor sich ging, wohl oder iibel mit eingeladen werden
mulfite.

Die Lernn des Bernoullischen Laufes war das Proto-
typ einer Basler GrofBbiirgerin: eine grofle, stattliche Er-
scheinung; ihr Gesicht zeigte feste, meist unbewegliche, nur hie
und da von einem herzhaften, giitigen Altstimmelachen unter-
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brochene Ziige und helle, sicher und geradeaus blickende Augen.
Ein Typus, der mir aufler an Schweizerinnen noch an Hol-
landerinnen wieder begegnet ist: so etwas Gemeil3eltes, Lolz-
geschnittenes. Charakterfestes, Grundsolides, Ehrfurchtge-
bietendes. Solche Gesichter zeigen die Portraits des Baslers
Holbein d. I. (natiirlich nicht seine Is.dic-8 vom Lofe Hein-
richs VIII., obgleich er selbst in diese manchmal etwas Schwei-
zerisch-gutbiirgerliches hineinlegt) und andererseits die Re-
prasentationsbilder alter holldndischer Meister.

Ebenso stabil wie Gestalt und Gesicht solcher Basler Pa-
triziern war — damals — auch ihre Kleidung: ein verhilt-
nisméfig einfach gemachtes, jedoch nicht etwa unmodernes,
aber Kinkerlitzchen jeder Art verschmihendes, meist dunkles
Kleid aus bestem, teuerstem, solidem Wollstoff im tdglichen
Leben und aus schwarzer — nur schwarzer — schwerer fran-
zosischer Seide bei festlichen Gelegenheiten. Dazu um den
Hals einen weiflen Kragen oder schone alte Spitzen. Von
dieser geheiligten Kleiderordnung wichen damals nur zwei
gesellschaftliche Kreise ab: die deutschen Professoren und der
damals noch kleine und in der allerersten Patriziergesellschaft
eigentlich immer etwas iiber die Achsel angesehene ,,franzo-
sische Kreis". Das waren Familien von reichen Fabrikanten
und Handelsherren, die nicht selten zu den alten Basler
Familien gehorten, aber im Geschmackspunkte sich emanzipiert
und Sinn fiir elegantes franzosisches Wesen und namentlich
Pariser Toiletten hatten; geschiftlich und gesellschaftlich
gravitierten diese Leute oft nach den franzdsisch gesinnten
Jndustriekreisen des Elsasses hin. Da waren allerdings junge
Frauen, die pariserisches Frou-Frou und die damaligen
ippigen Plisse- und Volantsgarnituren zur Schau trugen
und ganz ,,auf rauschende Seide gearbeitet" waren, wéhrend
ihre mehr altbaslerischen Cousinen geflissentlich schwarzseidene
alte Soliditdt betonten; und Lerren, die mit sehr tiefund sehr
rund ausgeschnittenen Westen, unwiderstehlichen ,knvoris"
und einer ldssigen Lebemannshaltung ganz wie aus einem
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Bilde von Degas, Renoir oder Monet herausgestiegen aus-
sahen. Der elegante franzosische Kreis hatte in dem Casino,
das die ganze Gesellschaft der Stadt zu Abonnements-
konzerten vereinigte, auf dem Balkon eine bestimmte Ecke
rechts vorn Podium inne, die nicht verfehlte, leise strafende
oder verstohlen neidende Blicke auf'sich zu ziehen. Sogar mir
Kind, das ich manchmal mit ins Konzert durfte, fiel diese
franzosische Ecke auf, und ich glaube, daBB mir dort der Sinn
fir Geschmackskultur aufgegangen ist.

Spitze Zungen behaupteten, daBl jener franzosische Kreis
manchmal auch franzosische Sitten habe oder zu haben ver-
suche. Damals bestand, soweit wenigstens die AufBenseite in
Frage kam, in allen Biirgerkreisen und besonders in den
Patrizierfamilien noch strenge, steife, alte Sitte und alt-
vaterische Wohlansténdigkeit und Gemessenheit. Es wurden
im Prinzip keinerlei Konzessionen gemacht. Junge Leute,
die sich austoben zu miissen glaubten, mochten das gefilligst
im Ausland, im nahen Paris oder dem noch ndheren Mul-
house, und in ihrer Lehr- und Wanderzeit tun. Sie taten das
auch reichlich. Kamen sie dann zuriick, so wurde jung passend
geheiratet und dann ruhte auf ihnen die wie eine Selbst-
verstiandlichkeit libernommene Verpflichtung, das alte Ge-
schlecht und den ganzen Stand zu représentieren.

Natiirlich auch hier: keine Regel ohne Ausnahme. Oder
besser: eine derartige ans Philistrose streifende Strenge der
biirgerlichen Sitte schrie nach Abertretung und suchte ihr
Sicherheitsventil. So gab es, abgesehen von den liebens-
wiirdigen kleinen Jugendsiinden in Paris oder beim Studium
in Deutschland, hie und da doch auch im SchoBle der guten
Altbasler Gesellschaft ein Skandilchen oder eine Abirrung
von dem vorgezeichneten Wege, die bei den Unfehlbaren
wohlige Pharisdergefiihle ausloste.

Freunde, die in letzter Zeit Ofter wieder in der Schweiz
waren und mit Basler Kreisen enge Fiithlung haben, berichten
iiberzeugend, daBl die ganze schweizerische biirgerliche Fassade
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heute doch wesentlich anders aussehe; dal3 dort Modesucht
und Tanzwut genau so herrschten wie bei uns in Deutsch-
land — mit dem Kkleinen, fiir uns beschdmenden Anterschied
allerdings, daf3 die Schweizer gar keinen Grund zum nationalen
Jnsichgehen haben wie wir und zweifellos nicht zu den Kriegs-
verlierern gehdren.

Von den Basler Patrizierhdusern ist mir noch eins in
besonderer Erinnerung. Es lag in einer vornehmen Vorstadt,
an deren Anfang, wo sie sich noch an Altstadtteile anschlieft
und noch nicht in parkumgebene Villen iibergeht. Es wurde
von jungen Eheleuten bewohnt, die beide in Wahrheit so schon
von Angesicht und Gestalt waren, daf sie allgemein und
offiziell, zum Unterschied von anderen ihres Namens, nur
»die schonen B.s" genannt wurden. Sonst ist es ja iblich,
daB man sich durch den angehdngten Namen der Frau von
seinen Namensvettern unterschied; oder es wurden die Fa-
milien etwa auch nach ihrem alten Familienhause bezeichnet.
Dabei fallt mir ein, wie Gottfried Keller im ,,Schmied seines
Gliickes" so reizend und leicht ironisierend iiber diese Sitte scherzt.

Genau so war es — damals um 1880 in Basel. Man
sicht auch hier: sie waren verdammt aristokratisch, diese
Republikaner.

In dem Lause der ,schonen B.s" fiihrte ein breites,
hohes, Helles Treppenhaus zu den Etagen. Auch hier hingen
alte, nachgedunkelte Olgemilde. Das Besondere aber war,
dal auf allen Treppenabsétzen schone, herrlich geschmiedete
und eingelegte Riistungen standen und dem Lause -einen
feudalen Anstrich verliechen. Ich weill nicht mehr, ob diese
Riistungen Erbsticke wahrhafter Vorfahren oder ob sie ge-
kaufte Raritdten waren. Auch Gottfried Keller beschreibt
irgendwo ein Schweizer Patrizierhaus mit einem solchen mit
Riistungen garnierten pomphaften Treppenhause.

Die Gesellschaftsrdume der Patrizierhduser von 1870
bis 1880 waren meist mit einer gewissen steifen, aber wohl
nie geschmacklosen Pracht ausgestattet; etwas konventionell.
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wie Prachtraume in Schlossern des 18. und anfangs des
19. Jahrhunderts. Uberall Mobel mit schweren seidenen
Beziigen, schwarze und weille Stilmobel mit Gold, schones,
altes Mahagoni, mehr des Empire- als des mehr deutschen
Biedermeierstils, viele alte, beinahe schwarz nachgedunkelte
Eichenmdbel der besten Renaissance- und Barockzeiten; sehr
oft Barock- und Rokokomdbel von wunderbarer eingelegter
Maserungsarbeit. Jenen ,,Imrreur" der siebziger und acht-
ziger Jahre, die in Deutschland damals wiitenden miBver-
standenen Neu-Renaissanceeinrichtungen mit den verruchten
,»,Makartbuketts" und den gemeinen Orientstoffimitationen
—,,fuu886 tmr*uerie" nennt das Marcel Prévost so hiibsch —
habe ich damals in der Schweiz nur als Importware bei
deutschen Professorenfrauen und spiter zum UberdruB in
Breslau gesehen. Die Deutschen in Basel waren auf diesen
verballhornten und verkitschten Stil méchtig stolz und suchten
ihn zu propagieren; sie fanden aber wenig Anklang in der
alten Kulturstadt, die im Besitze ihrer Bewohner aller
Kreise zuviel gute, alte Sachen und auBerdem eine immer
noch lebendige ausgezeichnete Landwerkertradition hatte und
nicht daraus angewiesen war, auch nicht fiir drmere Klassen,
fabrikmiBig Mobel herzustellen, die in Kleinbiirger- und
Proletarierwohnungen Einrichtungen der Fugger oder des
Palazzo Strozzi in billigem Material vortduschten.

In den groBlen Kausherrenhdusern mit transatlantischen
Handelsbeziehungen sah man oft, dal die Besitzer viel und
weit gereist waren und in fernen Landen manches Kostbare
und Eigenartige zur Ausstattung des alten Familienhauses
erworben hatten. In andern Liufern von Tradition, aber
weniger eigenem Geschmack, war die Einrichtung geschickten,
in den historischen franzdsischen Stilen geschulten Mobel-
tischlern und Dekorateuren von feststehender alter Kultur {iber-
lassen worden. Zu diesen franzosischen Stilen gehorte dort
in Basel durchaus auch derjenige des 8cec>na empire und der
schonen Eugenie Montijo. Diese weiten, hellen, iippigen
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R&ume, in denen fast jede holzerne Mdobelarchitektur unter
weichen, schwellenden Polsterungen verschwand, diese goldenen
Tischschen und Boudoirstiihlchen, diese blumigen, hellen Tep-
piche, diese Marmorkamine mit der unvermeidlichen Bronze-
pendule hatten ihre deutliche, oft reizvolle Eigenart. Diesen
Stil, der schon mit den Einrichtungen aus der Zeit des Louis
Philippe einsetzte und in der Krinolinenzeit der schonen
Eugenie gipfelte, kennt man in Deutschland allenfalls nur in
den siidwestlichen Gegenden; sonst machte man in den Jahren
von 1840 bis 1860, bewullit oder unbewuf}t, franzosische Stile
nicht nach, hielt sich vielmehr, nachdem das Biedermeier
vorbei war, an eine greuliche, von England heriibergekommene,
falsch gotisierende Mode — den sogenannten Windsorstil,
der gewisse Interieurs aus der Zeit Friedrich Wilhelms IV.
und manches weniger Geschmackvolle aus den Zeiten des
Koénigs Max von Bayern zeitigte. Einrichtungen in dem
Stile Louis Philipps und des zweiten Kaiserreichs habe ich
dann spiter in élteren Wiener Léufern vielfach getroffen, wie
ja zwischen Wien und Paris in Geschmacksdingen von jeher
viel Beziehung gewesen ist.

Auch herrliche alte Ofen mit gemalten Kacheln aus dem
16.—18. Jahrhundert sah man in den Tradition wahrenden
reichen Biirgerhdusern. In Familien einfacheren Standards
diente der einfache, weille, oft biedermeierisch messingbereifte
Ofen oft einem sonderbaren Zwecke: es wurden auf ihm die
weillen Gipsfiguren und -biiiten aufgestellt, die man damals
als unumginglichen, schonen und gebildeten Zimmerschmuck
ansah. Das war— inmitten des sonstigen guten Geschmacks —
zweifellos eine nicht {ibersehbare Geschmacklosigkeit; aber
immer noch eine gelinde gegen die Biisten, die man in deutschen
Biirgerhdusern der achtziger und noch neunziger Jahre in
trautem Verein mit Makartbukettwedeln oder gar mit
,orientalischen"” Schals, um Schulter und Busen drapiert,
sehen konnte. Ich habe wahrhaftig eine solche Venus von
Milo mit gelb-rot-goldener Busendraperie gekannt, die in
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einer lieben, vortrefflichen und auf jedem Gebiete, auler dem
des Geschmacks, hochstehenden norddeutschen Familie zu
Lause war.

Ein Teil der alten Patrizierhduser, der aus dem erhdhten,
steil gegen den Rhein abfallenden Aser stand, hatte wieder
seine eigene Note. Manche dieser hochgelegenen alten Biirger-
héuser hatten die Eigentiimlichkeit, daB3 sie, wohl weil sie auf
unebenem Boden standen, Rdumlichkeiten von verschiedenem
Loéhenniveau auswiesen, die miteinander durch Treppenstufen
verbunden waren. Da gab es ganz besonders eigenartige
Durchblicke von hoher in tiefer gelegene Stuben, dekorative
Fensternischen in dicken Mauern voller alter Stiche und aus
jedem Fenster fast einen bezaubernden Blick aus den Strom
und die blauen Vogesen. Die Familien, die hier im Lerzen
der Stadt und doch beinahe burgartig frei und hochgelegen
wohnten, waren damals in allem &duBerlichen wie innerlichen
Gehaben die konservativsten, altbaslerischesten. In ihren
Réaumen gab es Wunderbarstes an alten Mdbeln, Gobelins,
Damasttapeten, Bildern — namentlich Familienportrits —,
Silber, Kristall und Porzellan, herrlichen alten Kupfern, selt-
samen alten Biichern, Folianten, Globen und Wandkarten
aus vergangenen Jahrhunderten; aber auch Wunderlichstes an
starren schwarzen — man mochte sagen: calvinistischen —
Moire- und Taffetstaatsroben, Kopfpuhen, Spitzenhauben-
aufbauten und schwerem alten, seit Generationen unverin-
derten Familienschmuck; hier auch konnte man Merkwiir-
digstes, sonst fast auBler Mode Gekommenes an Gebrduchen
sehen.

In dieser Gegend, wenn auch in einer ganz andern Llm-
welt, der Welt besten deutschen vergeistigten Geschmacks und
hochster deutscher Kultur in &uBeren wie in inneren Dingen,
lebte, hierher von Lannover iiber das Elsafl gefiihrt, damals
als beinahe neunzigjdhrige Greisin eine Tochter von Char-
lotte Kestner geb. Buff, dem bekannten Vorbild der Lotte in
»Werthers Leiden". Die alte Dame war, noch damals in
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den siebziger Jahren, nie anders zu sehen als in einem weiten,
faltigen Rock aus schwerer Seide, einem spitzenbesetzten
Mantillenumhang und einer weilen Spitzenhaube, aus welcher
zu beiden Seiten des Gesichts drei graue gerollte Locken
hervorsahen und ein scharfgeschnittenes, dunkeldugiges Profil
von seltener aristokratischer Schonheit einrahmten. Thre ganze
Personlichkeit umwob der Lauch einer groBen vergangenen
Zeit und eines der grofiten Namen Deutschlands. Man
nahte ihr mit wahrer Ehrfurcht und einem staunenden Ge-
nieBen solchen MalB3es dulerer wie innerer Wiirde und Schon-
heit. Ich sehe mich selbst noch das mit erlesener, groBer und
einfacher Kunst geschmiickte Wohnzimmer des ,,alten Fraulein
Kestner" betreten und weil3, dal mich etwas iibernatiirliches
zwang, der ebenso giitigen wie hoheitsvollen Greisin die
weifle, mit einem grofen, alten Brillantring geschmiickte Land
zu kiissen — eine Prozedur, die uns zwar nach alter baltischer
Lerrensitte von unsern Eltern anbefohlen war, und die wir
zu Lause gegeniiber Vater und Mutter ausiiben mufBten,
von der wir jungen, von freiem Schweizerstolz angesteckten
Burschen uns aber sonst nur zu gerne driickten.

Zwischen meinen Eltern und Friulein Kestner war ein
fast tédgliches Lin und Ler, ein fortgesetztes Schicken von
kleinen Billets, Biichern, Blumen und Friichten — etwa wie
— sonst 8ANS eoiriparaigon — zwischen Goethe und der
Frau v. Stein, so wie es eben eine alte aristokratische Kultur
kannte und iibte, die bei aller Arbeit in Amt und Laus immer
noch Zeit und Nerven hatte fiir die gefilligen AuBerungen
zarter und freundlicher menschlicher Beziehungen. Wir
Kinder, und speziell ich als Altester, waren zumeist die Boten
zwischen der alten Dame und den Eltern. Selbstverstindlich
wurde uns durch diese Anschauung, durch dieses Leriiber-
ragen eciner Gestalt aus dem Kreise des Olympiers, frither
als es sonst geschehen wire, klargemacht, wer Goethe, wer
Charlotte Buff war, was Wetzlar, was ,,Werthers Leiden"
dem deutschen Geistesleben bedeutet hatten.
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Von den vielen Billets, die zwischen uns und dem Lause
des alten Fraulein Kestner am Miinsterplatz getauscht wurden,
hat sich dank der pietdtvollen Sorgfalt meiner Mutter, trotz
vieler Amgénge, doch so viel erhalten, daB3 letztere einen Aus-
satz iber Charlotte Kestner in der ,,Basler Zeitung" erschei-
nen lassen und darin manche der kostlichen und originellen
Briese der alten Dame verwerten konnte.

Aus dem Schatz dieser Briese greife ich einige heraus,
die fiir die Epigonin der ldngst verwehten klassischen Zeit
Deutschlands und den eigenartigen Menschen charakteristisch
sind. Die Orthographie gebe ich getreulich wieder, sic gehort
zu dem lieblichen, altfrdnkischen Reiz dieser Billets.

L.

,,JIch beehre mich meine Liebe! Ihnen die Goethe Briefe
an meine Aeltern zu iibersenden. Ich habe noch einige un-
gedruckte Briefe von Goethe, die ich Thnen gern zu lesen gébe.
Am Besten wire es, wenn Sie des Morgens kdmen. Am
10 bin ich bereit.

Thre ergebene Charlotte Kestner.

Gefl. bey mir Cafe nehmen!"

2.

,»,Da Sie meine Liebe! meine alten Erinnerungen so
warm aufnehmen, so mogte ich Thnen gern einen Brief ein-
héndigen, der wiirdig ist, von Thnen gelesen zu werden. Dieser
Brief ist von 1818 und redet z. B. iiber den Tod des Ge-
mahls von der GroBherzogin Steffanie v. Baden etc. etc.
Wenn Sie linger bleiben konnen, so wiirde ich ihn mit Thnen
lesen. Aus meiner Frage konnen Sie sehen, wie schwach es
mit meinem Gedéchtnis aussieht? Anrichtig sage ich nichts,
aber vergesse oft und vieles."

3.

,Ilch habe bedauert, daB Lerr Professor nicht zu mir
durchgedrungen ist, ich hitte ihn gut, wenn auch noch im
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Bette empfangen konnen. Aber Caspar Lauser las ich 4 Ar-
tikel in der Frankfurter Zeitung, welche ich Thnen leihen
kénnte? Alles stimmt mit dem uberem, was Frau Feuerbach
mir langst mitteilte. Ich fand bey den mir gebrachten Pa-
pieren auch ein Bléttchen Allgemeine Zeitung. Ottilie von
Goethe. Gehort es Thnen? Maler Stllckelberg machte die
Bekanntschaft dieser Dame und brachte mir Griile von ihr.
Er fand sie interessant und sehr liebenswiirdig. Es war artig,
mich griien zu lassen. Aber noch mehr rithrte mich wahrhaft
ein Grufl von einem Grof3 Sohne Goethe's, der mir kiirzlich
gebracht wurde: war es vielleicht Lerr oder Frau v. Mias-
kowski? Man erzédhlte mir zugleich, er sey ungliicklich und
durchaus nicht unbedeutend. Mir hinterlieB viel Erfreuliches
meine gute Mutter unbewufit! Die liebe Frau schreibt
Thnen ab? (d. h. kopiert fiir Sie)*. Das konnte ich auch
und tite es gern? Schicken Sie mir nur Etwas. Es ist meine
Passion."
4.

»Wenn Sie in dem beifolgenden Artikel von Schillers
Schwester Christophine lesen, dal Reinwald Lotten's Briefe
herausgab im Anfang des Jahrhunderts, so wiinsche ich Thnen
dieses falsche Machwerk zu erklédren!"

5.

,»Sehr geehrter Lerr und Freund! Die Griisse, welche
Sie mir von Wolfgang von Goethe bestellt haben, haben mich
gerithrt. Ich denke mir, Sie hétten vielleicht Gelegenheit
dieses an Lerrn von Goethe mit meinem besten Danke wissen
zu lassen. (Meine Eltern hatten in Jena den ungliicklichen
Wolfgang v. Goethe kennen gelernt.)

Ich bekam vor manchen Jahren angenechme Mitteilungen
durch Fraulein von Laya tiber die beyden Gros Séhne des

* Die in Klammern gesetzten Bemerkungen sind Erlduterungen
des Verfassers der Erinnerungen.
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hochseeligen Goethe. Diese Dame, sehr artig und begabt, war
in freundschaftlichem Verhéltnis mit Frau Ottilie von Goethe
und unterhielt mich von ihr und deren beyden S6hnen, welches
sich gegen dieses schon éltere Fraulein so liebenswiirdig be-
nahmen. Sie schenkten ihr zum Andenken eine Feder des
Gros Vaters mit darin trocken gewordener Dinte. Erst vor
Kurzem erfuhr ich, da3 Frau Rath Goethe meine Gevatterin
war. Ich lernte Frau Rath in Frankfurt kennen, als meine
Mutter mich zu ihr brachte. Sie sah frisch und lebendig aus
und kloppelte Spitzen. Sehr mitleidig dulerte sie sich iiber
eine nun alte Schauspielerin Aeinemann, sie hatte ganz Frank-
furt entziickt und war nun alt! Also morgen Freytag halt
Lerr Ratsherr Sarazin den Vortrag liber Sanitidtswesen in
Basel, namentlich canalisation, p. P. von 8—9 Ahr im Ber-
noullianum. Wenn Sie es wiinschen, werde ich mit Thnen um
4 Ahr zu diesem Lerrn gehen.
Ich empfehle mich Thnen und der lieben Frau herzlichst.
Basel, den 2. April 1875. Thre ergebene
Charlotte Kestner
geb. in Aannover 1788."

6.

,.Statt ein Buch miteinander zu lesen, wollte ich Sie liebe
Freunde bitten mit mir den Briefwechsel Leinse, Jacobi,
Johannes von Miiller p. p. durchzugehen. — Ich habe Thnen
sehr fiir die Mitteilung Louise Seidler's (der mit Goethe
befreundeten Weimarer Malerin) zu danken. Man lernt da
aufler vielem Anderen einen lieblichen makellosen Charakter
kennen. Meine Burckhardts (ihr Neffe) ldsen es gerne. Das
junge Volk liefet schnell und gut. Wihrend ich langsam und
doch nicht gut lese. Es geht mir nicht schlimmer, aber miide
und nicht mehr ausgehen!"

7.
,»lch wollte Thnen gerade schreiben, Sie mdchten mich
doch alle Tage besuchen. Es soll dann auch fiir die Kinder
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Unterhaltung geleistet werden. Es befinden sich auch einige
Abschriften ««gedruckter Briefe Goethe's dabey. Erlauben
Sie, dall ich mir einbilde, Sie verstechen mich? Das geschicht
mir selten. Sie haben mich wieder etwas gehoben, ich fange
wieder an etwas auszugehen."

8.

,»Geehrte Freunde! Ich schreibe an Pros. Teichmiiller
in Dorpat. Kann ich ihm etwas von Ihnen ausrichten?
Aaben Sie gelesen, daB Schiffe mit franzosischer Flagge die
Sklavenschiffe Diebe vertheidigen? Ich betriibe mich!"

9.

»Sehr liebe Freunde! Ich vergal gestern um Ent-
schuldigung zu bitten, dafl ich das Biichlein Corresponds«;
Goethe-Fahlmer (eine Verwandte der Frau Rat) solange
behalten. Dann wollte ich noch sagen, da ich hoffe Sie
werden die lieben Besuche die Sie haben (Verwandte aus
Livland) mit mir theilen, so wie ich Thnen ja immer so gerne
meine Verwandten bringe (Burckhardt-Merians in Basel,
verschiedene Kestners aus dem Elsall und Paris, den Senator
Scheurer-Kesiner u. a.). Nur nicht zu kurz bey mir bleiben!"

10.
,Laus Steffensen, Miinsterplatz, genannt auf Burg
den 18. Oktober 75.

Morgen ist wieder Vortrag des Lerrn Palleske (Schil-
lers Leben) wo ich mir vornehme hinzugehen, vielleicht mich
Ihnen anzuschlieBen. Mogte Sie ersuchen, dann zuerst den
café bey mir zu nehmen. Mit Aerrn Gemahl und Ihrer
hochgeehrten Familie (Mutter und Schwester meiner Mutter).
Das Buch kommt Hiebey mit Dank zuriick, worin ich mit
groem Interesse den Aufsatz tiber Frau v. Kruedener (die
..Seelenfreundin”" Alexanders 1. — Wir find mit den Krue-
deners verwandt) laf. Es stimmt durchaus mit meiner Erinne-
rung iiberein, wo ich 1874 in Baden ihre personliche Be-
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kanntschaft machte. Ich trank theé bey der Gréfin Naruschkin,
welche uns von den glinzenden Festen bey dem Fiirsten ihrem
Vater erzihlte, denen sie vorsah, natiirlich tanzend und als
Grundsatz aufstellte, die Tédnze miiiten sich Schlag aus Schlag
folgen, damit der Val animiert sey. Wahrend dessen warf
Frau v. Kruedener ihre Netze nach meiner edlen Freundin
Henriette v. Raden aus. Ich horte damals viel von Kaiser
Alexander sprechen, von dem alle Damen schwérmten."

11.

,»,Wegen der Goethe photogr. im Tode muB ich Thnen
bemerken, daf} ich bitte sie nicht auszuhdngen. Dal} es meinen
Ansichten ganz entgegen wére, diesen 2 edlen Trauer Gestalten
Schiller und Goethe als pendant zu einer Art décoration auf-
zuhdngen und sie auszusetzen, daB} sie 100 Mal von Gleich-
glitigen im Vorbey Gehen besehen wiirden. Verzeihen Sie
meine unberufene Aufrichtigkeit. (Meine Eltern bekamen von
Frl. Kestner eine Photographie einer Zeichnung Prellers von
Goethe aufdem Totenbette.) Leute Abend gehe ich mit meinem
jungen Verwandten zu Jakob Burkhardt in die Vorlesung."

12.

,,Jch beehre mich Lerrn und Frau v. Miaskowski das Bild
Goethe's nach seinem .Hinschied Hiebey zu iibersenden, ich
fand die Zeichnung dieses Bildes in einem Briefe des Malers
Friedrich Preller in Weimar, welchen er meinem seeligen
Bruder August Kestner (Lannéverscher Resident beim Papste)
1832 nach Rom schrieb. Er fiigte hinzu, daB} er glaube es
sey dhnlich. Ihre Freundin Charlotte Kestner

geb. in Lannover 1788.

13.

,,Uber Friulein von Meisenbug (,,Memoiren einer Idea-
listi«" — damals etwa so viel gelesen wie spéter die ,,Memo-
iren einer Sozialistin" von Lily Braun) ein ander Mal!
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Nietzsche's (der Philosoph und seine damals bei ihm woh-
nende Schwester) kennen sie und schwirmen! Sie hat mich
einmal mit der Tochter von Kerzen (Alexander Kerzen, der
bekannte, nach London gesliichtete russische Sozialist und
Schriftsteller) besucht. Diese allerliebste Tochter Kerzens hat
einen ausgezeichneten Freund von mir geheyrathet, Mr. Ga-
briel Monod, proke886ur lles lluute8 étucies in Paris."

14,
»Ein Mr. Jules Ferry (der spétere bekannte Politiker)
heyrathet eine Nichte von mir und ist ein guter Zuwachs an
Erfahrung und Charakter. Auch deputierter."

15.
,,Mir geht's besser. Auch dem Doktor in Miihlhausen
(im ElsaB, einem Neffen Scheurer-Kestner. — Man erinnert

sich, dal ein Scheurer-Kestner spdter im Dreysuf3-Prozef3
eine Rolle als nicht-semitischer clrevkusurcl spielte). Er hat
in Miinchen geschwelgt. Nur die Wagnerey trieb ihn fort!
Jedermann sprach Wagner. Der brave Nietzsche leidet auch
schwirmend daran. (Damals! Bekanntlich schlug das nachher
ins Gegenteil um.) Er (Nietzsche) hat Arlaub aus ein Jahr
und geht nach Italien. (Der Beginn seines unsteten Wander-
lebens und Erkrankens.)"

16.

,,Der vortreffliche Nietzsche verliert sich oder seinen Kops
vielleicht iiber Rich. Wagner. Er ist verreilt, um mit dem
Angebeteten in Italien zu seyn. Ob fiir Goethe's oder
Schumann's Faust so viel gefiihlt oder verfiihlt? oder er-
fiihlt wurde? Oh Zeit oh Sitten! Beyde (Nietzsche und
Wagner wohl) beten miteinander Schopenhauer an.”

17.
,,Vielleicht tiberfliissig von mir wie manches von mir:
Sie diirfen die Anstalt zur Koffnung von Jung errichtet nicht
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versdumen, desgl. die Taubstummen Anstalt in Richen,
in Bettingen die Erwachsenen Taubstummen Anstalt. Auch
die Arbeiter Sdle im Engelhof, D. de Wette's Impthaus
in der Schlachthaus Anstalt etc. etc. Leute Abend Wieder-
sehen!"

18.

,,Herr Berlin (Redakteur der .Basler Nachrichtens kam
heute wegen der Biicher zu besorgen. Wir redeten von Pro-
fessor Overbeck (Theologe, Freund Nietzsches, Briefwechsel
mit diesem), der morgen in der Aula Vertrag hilt. Wir
redeten auch von Arbeitern und Sanitédt (sie meint wohl
Hygiene), wo er mir durch Aufrichtigkeit und Einfachheit
gefiel. Die kleine Braut, meine Nichte, besuchte mich und
wullte nur von einem .Ldmmerhupst zu sprechen. Dies ist
eine Tanzpartie von jungen Herren und Damen, die eben die
Schule verlassen haben."

19.
Brief von Frau Feuerbach (Henriette Feuerbach, die
Stiefmutter Anselm Feuerbachs — ihre wundervollen ge-

druckten Briese!), die ebenso herzensvoll ist als ich iiber An-
selm, kranklich in Venedig; ich lege 2 Briese, alte, von der
lieben Freundin ein, an Ebenbiirtige: H. u. Fr. v. Miaskowski.

Durch Fraulein Kestner wurden meine Eltern auch mit
Henriette Feuerbach bekannt, dieser edelsten und aufopferndsten
aller Kiinstlermiitter. Welches Martyrium muf} sie erlebt
haben, wenn sie, die beinahe iiberfeinfiihlige Frau, iiber ihren
Sohn an Charlotte Kestner schreiben konnte: ,,. . . da3 Sie
endlich Anselm's Blatt erhalten haben, ist mir eine wahre Be-
ruhigung und doch ein Zeichen, dafl Riicksicht und pflicht-
gemdfe Aufmerksamkeit in dem etwas egoistischen Taumel
des Kiinstlerlebens noch nicht vollig untergetaucht sind." Wie-
viel sagt allein dieses ,,doch"! And weiter: ,,... nachdem es so
langsam auswdrts ging, hoffe ich wirklich auf einigen Bestand
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und habe auch Vertrauen auf Anselms kiinstlerisches Schaffen.
Ein ganz eigentiimliches und mir ungewohntes Gefiihl nach
so vieljdhriger trostloser Ansicherheit. Ich hoffe, dafl die
letzten bitteren Zeiten mir zu einem groBeren Maalle von
Klarheit und Geistessreiheit verhelfen sollen, was doch immer
die trostliche Frucht richtig verarbeiteter Schmerzen ist."

Kann man vorbildlicher, christlicher im schonsten Sinne
des Wortes sprechen?

Charlotte Kestner schenkte meinen Eltern einen Brief
ihrer Mutter aus spéteren Jahren, gerichtet an ihren Sohn
August. Dazu schrieb sie:

,Ich schrieb den Brief meiner Mutter ab, denen ich
Ihnen als Autograph bestimmte und machte den Commentar
dazu. Ich schrieb gerne diesen Bries meiner Mutter buch-
stablich ab, wie sie ihn geschrieben hatte. Also die Ortho-
graphie war damals nicht verbreitet und durften wir Kinder
uns oft dariiber gegen sie lustig machen, wo sie denn oft sagte:
,3hr abscheuligen Kinder etc. etc? Manche Worte und
fehlende Buchstaben kommen noch aus Wetzlar. Damals
wirde man gesagt haben: aus dem Reich! Dieses Titels,
welcher damals fiir Wetzlar, Lahngegend, ja Bergstrafle galt,
will sich Niemand mehr besinnen! Die Kastanien, die Wall
Niisse, getrocknetes Obst bekam meine Mutter immer von
Frachtfuhrleuten ,aus dem Reich'. Man hielt es fiir etwas
,aus dem Reich zu seyn'. Leute Abend hat uns Professor
Witte der Irren Arzt einen sehr vorziiglichen Vortrug iiber
Werther und dessen Zeit gehalten."

20.

,,Sie erinnern sich vielleicht, daBl ich eine Zeitlang schr
bedringt war, wie Briinner (ein Basler Maler) mit einem
17jahrigen Bruder fertig wurde, der ein verlorener Sohn
war. Es kam mir am gleichen Tage, als Briinner in Ver-
zweiflung war, ein Brief von Thomas a Kempis unter die
Lénde der jemandem Rath gab, wie man einem Anverbesser-
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lichen helfen kann. Ich schrieb ihn ab und nach dem Briinner
denselben dem Angebesserten vorlas, schmolz er in Thrinen
und ist ganz anders seit 6 Wochen!"

Der letzte Brief, schon von ihren» Krankenlager, schlof:
,,Ich kann noch nicht schreiben und nicht sprechen. Aber immer
Sie lieben. Thre treue Freundin Charlotte Kestner. 8. April
1877."

Am 21. Mai 1877 ist dieser herrliche Mensch sanft ent-
schlafen.

Es ist, zumal in heutigen Zeiten, ei» Gnadengeschenk,
eine kurze Zeit lang, weiln auch noch als unverstdndiges Kind,
in dem Lebenskreise einer solchen wahrhaft Goetheschen
Personlichkeit geatmet zu haben und solche Zeugnisse eures
letzten Abendrots klassischer Zeiten zu besitzen.

Doch ich kehre zu jener Gegend der alten Basler Patri-
zierhduser am Rhein zuriick. Wie poetisch, deutsch und stolz-
biirgerlich klingt der Name dieses Laufes am Miinsterplah,
wo das alte Fraulein Kestner wohnte: Laus Steffensen zur
Burg!

Photographien aus den» Nachlal meiner Mutter haben
mir jene reizvollen Partie»» von alten Biirgerhdusern am
Rhein wieder belebt. Es ist natiirlich alles viel kleiner und fiir
GroBsiadtaugen zusammengeschrumpfter, als es dem Kinde
damals vorkam. Aber es ist nicht ein einziges geschmackloses,
aufgeschirrtes und gekitschtes Laus darunter, wie man anfing,
gerade zu dieser Zeit in deutschen Stiddten zu bauen.

Ganz lebhaft vor meinen Augen steht auch noch die »nit -
»ndchtigen alten Kastanien bepflanzte ,,Pfalz" hinter den»
Miinster, ein Platz, der bei Mondlicht dem Geist von Lamlets
Vater alle Ehre gemacht hétte, und der wunderbare Blick
von dort auf all die alten Lauser am Rhein, die an Niirnberger
Pegnitzpartien erinnern, und auf den in» graublauen Dmsst
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stchenden Schwarzwald und die nahen Vogesen. Wunder-
voll auch der schone Bogen, den der Rhein hier beschreibt,
und sein munteres hellgriines Wasser! Hoffentlich ist es noch
so und nicht von Fabrikwéssern verseucht.

Von der Pfalz aus sah man auf dem jenseitigen Aser
die stramm ausgerichtete Reihe hoher Pappeln, welche
Wache hielten vor einem Park mit dahinterliegendem Land-
haus, ich weif}l nicht mehr welcher Patrizierfamilie. An diese
Statte habe ich eine unverwischte greuliche Erinnerung: ich
fiel dort, von meiner Mutter als noch recht junges Kind mit-
genommen, einem Schwirm von jungen Damen in die Hénde,
die mich der Reihe nach, wohl in Ermangelung von besserer
Mainnlichkeit, abkiiften. Ich war damals in dem Anschulds-
alter, wo man seine Mutter als die schonste Frau des Welt-
alls ansiecht und alle andern, namentlich jlingeren Weiblich-
keiten, angefangen mit der eigenen Schwester, bodenlos ver-
abscheut und fiir Kiisse von ihnen nur Abwehraktionen hat.
Nach etwa zehn Jahren soll sich das bei jedem jungen Knaben
wesentlich dndern.

Meine Eltern bewohnten in jenen gliicklichen Basler
Jahren, die mein Vater spéter ,,das Idyll seines Lebens"
genannt hat, nacheinander zwei Wohnungen, die mir beide
noch in lieblichster Erinnerung sind. Die erste lag in dem
Griindstiick eines Baumeisters in einer nicht allzu eleganten
und neuen StraBe. Sie war recht gerdumig, aber hochst ori-
ginell in verschiedene Teile, teils zu ebener Erde, teils im
ersten und einzigen Stockwerk zerrissen. Ich glaube, wir
wohnten mit dem Hauswirt, der seine Rdume auch teils
unten, teils oben hatte, so gewissermaflen durcheinander. Diese
Behausung war recht primitiv und entbehrte an Komfort
und neueren Errungenschaften alles, was heute besonders
die Dienstboten als selbstversténdlich voraussetzen. Das
Wasser z. B. mufite im Hofe aus dem Brunnen geholt werden.
In der weitrdumigen, altertimlichen Kiiche, von der aus man
direkt in den groBen Bauhof trat, war ein offener gemauerter
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Lerd init einem riesigen Kaminabzug dariiber, wie man
jetzt so was eigentlich nur noch auf der Biihne sicht, aus dem
ich einmal zu meinem lebhaften Schrecken einen rabenschwarzen
Essenkehrer Herabkommen sah. Dieser Kiichenschlot diente
unseren ,,Kindsmaidli" zum Anlal3, uns alle Maéarchen und
Schauergeschichten im rauhesten Alemannisch zu erzihlen, in
denen solche Schlote und alles, was an Lexen und Teufeln durch
sie herabgesahren kommt, eine Rolle spielten. Ein Marchen
das auch heute : daf} Dienstboten Lerrschaftskindern Mérchen
erzdhlen oder richtiger gesagt: dal es Dienstboten gibt, denen
man seine Kinder zu solchem Zweck anvertrauen mochte!
Die Hauptsache an diesem alten und weitldufigen Lause
war, zum mindesten fiir uns Kinder, der groBe Bauhof und
der groBe Garten. In ersterem lagen Steine zum Bauen
— fiir uns, wie wir meinten —, Bretter zur Abung auf den
Alpensport, waren geheimnisvolle Lolzverschlige, wo man
sich auf Niewiederfinden verstecken konnte, Liithnerhofe, Klein-
tierstdlle. Wir lernten hier von Grund aus mit jederlei toten:
Material und lebendem Viehzeug sowie mit der im Lose sich
reichlich herumtummelnden Kleinbiirgerjugend jener Gasse
umgehen. Mir sind heifle Freundschaften und aufregende
Fehden mit strohblonden jungen Schweizer ,,Dickkdppen", zarte
Neigungen zu jugendlichsten kleinen Freundinnen und andere
paradiesische Erinnerungen noch heute lebendig. Wir haben
dort in schier ungebundener Freiheit spielen, uns mit wenig,
gar keinen oder selbstgemachten Spielsachen kéniglich amiisieren
und die Natur kennen und lieben gelernt. Wenn ich in
spéteren Jahrzehnten die unmenschlich raffinierten Spielsachen
gesehen habe, die unverstidndige reiche Eltern kaufen, so hat
mich immer ein gewaltiges ,,Schiitteln des Kopfes" ergriffen,
und ich habe die armen reichen Bourgeois-Kinder, denen so
jedes Phantasieschopfen von Anfang an abgetdtet und
Blasiertheit friihzeitig anerzogen wurde, innig bedauert.
Aber gottlob ist die Natur ja nicht immer unterzukriegen, und
auch das verwdhnte Kind greift oft am liebsten zu irgend
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einer wertlosen kleinen ScheuBlichkeit, an der es seine Phan-
tasie ergénzend iiben kann, und der es sein ganzes kleines,
noch unverbildetes Aerz schenkt.

Bei unsern Spielen im Basler Bauhofe hatten eine
Zeitlang die appetitlichen grauen Weinbergschnecken, die in
der Schweiz und Siiddeutschland als Delikatesse geschétzt
werden, eine Hauptrolle inne. Wir sammelten sie, hiirdeten
sie ein, gaben ihnen Dinge zu fressen, von denen wir annahmen,
daB sie zu ihrem irieuu cke prédilection gehdrten, und lebten
des Wahnes, dal} sie sich in unserer trefflichen Obhut vermehr-
ten. Dann gab es auch ganze Sippen von Hithnern, Génsen,
Enten und Truthiihnern, die sich nicht nur in unserer Phan-
tasie reichlich mehrten und redlich mit Scharren, Schmatzen,
und Gegacker ndhrten; ihre hilflose, flaumige, tappige Nach-
kommenschaft war unser innigstes Entziicken und setzte schone
altruistische Regungen in Bewegung: wir scharrten mit den
Hithnermamas um die Wette nach Regenwiirmern, die die
kleinen grauen und gelben Wattebidllchen mit Gier und Lin-
manier verschluckten.

Das Schoisste war aber doch der grofe Garten hinter
dem Hofe. Wir dursten nicht beliebig hinein, sondern immer
nur mit einem der jungen Inhaber der Baufirma. Da einer
dieser blonden ,,Ehrenfesten", der wie ein Hodlerscher Rei-
siger aussah (nur nie so verzeichnet breitbeinig dastand), eine
Vorliebe fiir mein kleines, damals ebenso stabiles und blondes
Schwesterchen hatte, haben wir die Erlaubnis wohl Ileicht
und oft erhalten. In diesem Garten waren groBe Blumen-
rabatten mit all den treuherzigen lieben alten Biedermeier-
blumen und nicht wenigen wohlduftenden Krautern, wie sie
dort im Alemannischen als wesentlicher Bestandteil eines
Blumenstraufles ungemein geschitzt wurden. Ans Kindern
imponierten damals am meisten die langen Reihen von Spalier-
obst, das in wunderbaren, naturwidrigsten Krimmungen oder
Streckungen an Latten gefesselt war und diese Orthopéadie
a Is. Prokrustes mit herrlichsten Friichten vergalt.
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Ansere spiatere Wohnung in Basel befand sich in sashio-
nablerer Gegend in einer jener Straflen mit Ein- und Zwei-
familienhdusern, die vor sich einen geniigend grofen und
hiibschen Garten und seitlich und riickwérts einen praktischen
Bediirfnissen dienenden Losraum hatten. Es war etwas in der
Art von Landhédusern gebaut und hatte trauliche griine Fenster-
laden mit ausgeschnittenen Lerzen, die ihr Abbild im Sonnen-
licht frith aus den FuBboden malten. Es hatte cine grofe
holzerne Veranda seitlich angebaut. In dieser schliefen wir
»grofen Sohne" aus irgendwelchem Grunde eine Zeitlang.
Wir kamen uns dort ganz wie Robinson vor und trieben
abends, statt zu schlafen, manchen Ansimi. Auch beliebten
wir dort, wie es Robinson sicher auch getan hat, moglichst
wenig Authebens von iibertricbenen Wasser- und anderen
Zivilisationsnarreteidingen zu machen. Im Winter fror
manchmal das Waschwasser ein: Dieser koroe rnajoure
beugten wir uns verstdndig und sahen ein, da man sich in
Eis eben nicht waschen konnte. Diese den Prinzipien unseres
Lauses stracks zuwiderlaufende Wasserscheu dauerte aber
nicht lange: meine Mutter kam bald dahinter und sagte uns
darob einige, aber nicht schone Worte.

Auch in dieser Wohnung war das Zusammenwohnen mit
den Lauseigentiimern, einem alten frommen Ehepaar — er
war wohl Theologieproseffor —, ein etwas eigentiimliches:
auch hier wohnten wir teils im ErdgeschoB, teils oben und
hatten mit dem Lauswirt Eingang, Treppenhaus und sonst
noch manches andere gemeinsam. Das Studierzimmer
meines Vaters lag eigentlich in der Wohnung unserer Wirte,
und ich erinnere mich, daB3, als mein Vater I1.ear inLZniion8
wurde, ich die Ratsherren und andere mafBgebliche Person-
lichkeiten als der Alteste herausfithren und anmelden muBte.

Die Kiiche in dieser Wohnung hatte — nicht an sich, son-
dern durch unsere Miadchen — einen besonderen Anstrich:
siec war durch viele an die Wand geheftete Heiligenbilder und
kleine Weihwasserbehélter eine winzige Oase von Katholi-
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zismus inmitten unseres evangelischen Laufes und der stramm
protestantischen Bewohnerschaft der Stadt. Meine Mutter
bezog unsere Maidli meist aus dem benachbarten siidlichsten
Baden, dem Markgréflergebiet und dem Wiesental. Das
waren Alemanninnen, genau wie ihre Stammesgenossinnen
in der deutschen Schweiz; sie sprachen nahezu dieselbe Sprache.
Wirwurden natiirlich zurAchtungvor dem fremden Religions-
bekenntnis angehalten, was aber nicht hinderte, daB3 wir dieser
Weisung nicht immer folgten. Ich fiihle noch die ,,Mords-
keile", die ich auf den dazu geschaffenenen Korperteil, den
keine Kleider, keine Falten" in diesem Moment umbhiillten,
erhielt, als ich einmal einem unserer heiflgeliebten, schwarz-
dugigen, braungezopften Maidli aus Lust an derber Poesie
eines der allerdings hanebiichenen Verslein hersagte, mit
denen die streitbaren jungen Reformierten der Stadt die
damals kaum geduldete katholische Minderheit wohl schon seit
Jahrhunderten zu héhnen liebten. Ich weil3 aber auch noch, als
ob es erst gestern gewesen wire, wie das liebe gute Markgraf-
ler Barbels, um das ich ,,Schmach gelitten" hatte, mich, nach
jener wohlverdienten Ermahnung, all posteriora in ihre Arme
schlo, trostete und mir von ihrem Landwein gab, den dort
jeder Dienstbote als Deputat erhielt und zu jeder Tagesstunde
trank, so wie die sichsischen Kochinnen und Waschfrauen ihren
,QGaffeelaatsch".

Das waren dort und damals schone harmlose Zeiten
von durchweg patriarchalisch-traulichen Verhiltnissen zwi-
schen Gesinde und Herrschaft, und zwar, wie immer wieder zu
betonen ist, in einer politisch freien Republik. Das Verhéltnis
von uns Kindern zu den Dienstboten des Elternhauses in
Basel war ausnahmslos ein freundschaftliches, ohne daf
wir uns oder die Maidli sich etwas vergeben hitten. Wir
haben manchen kleinen Kummer, manche kleine Anart, aber
auch manchen kleinen Erfolg, wie eine Schulprédmie, eher dem
,,@ritli" oder ,,Barbeli" anvertraut als den Eltern. Es hief3
iibrigens auf Baseldiitsch immer ,,das" Bérbeli und ,,das"
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Gritli, wie auch Kinder eines bekannten Laufes ,,das" Willi
und ,,das" Lilli genannt wurden. Diese Maidli waren eben
innerlich freie und herzensgebildete Menschen, die sich willig
unterordneten, sich nicht scheuten zu ,,dienen", die zur Lerr-
schaft hielten und gerade durch ihre Bescheidenheit und
Tiichtigkeit eine Stellung sich erwarben, die einer solchen eines
lieben Verwandten nahekam; sie waren eben keine klassen-
bewuliten Proletarier, dic mit Tarifen, Organisationen und
Arbeitsverweigerung den feindlichen Bourgeois-Lerrschaften
einen Vorteil nach dem andern abtrotzten, sondern Menschen,
die willig ihr Bestes gaben, und denen dafiir gerne und frei-
willig alles Gute gegdnnt und getan wurde.

Das Dorado fiir uns Kinder war auch hier der Garten.
Sein Reiz fiir die Erwachsenen bestand in einer gerdumigen,
mit Jeldngerjelieber bewachsener Laube, wo mdglichst alle
Mahlzeiten genommen und manche frohliche Bowlen mit
Freunden getrunken wurden, fiir uns Kinder aber in einer
an diese Laube sich anschlieBenden, aus Tuff- und Tropfsteinen,
Stechpalmen und Zypressengebiisch kiinstlich aufgebauten
Miniaturwildnis mit einem ldcherlichen Bassin mit bldden
Goldfischen und einem meist nicht funktionierenden Spring-
brunnen. Lier haben wir unsere Mohikanerspiele gespielt; hier
muBten meine Schwester und ihre kleine niedliche, stets zu
grundlosem Weinen aufgelegte Freundin aus dem Nachbar-
garten uns als Indianersquaws auf einem in die Wildnis
versetzten Puppenherd grausliche Kuchen backen, von denen
wir bosen Buben behaupteten, dal fie mit ,,Spucke" geformt
wurden. Bei den Kédmpfen in den Tropfsteinen fiel natiirlich
manch einer in das tiesergelegene Goldfischbasfin und er-
schreckte die unklugen Fische zu Tode. Er selbst aber ersoff
nicht, da das Wasser sogar meinem damals unheimlich dicken
jungsten Briiderchen trotz der ,,Wasserverdrangung" nur
bis an den Bauch ging. Es setzte aber ein morderisches Ge-
briill, um die Rache des Limmels gegen den Herabzurufen,
der den Bruder beinahe dem nassen Tode iiberliefert hitte, und
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dann eine kurze Kabinettsjustiz, ohne lange Untersuchungen,
gegen beide, den Brudermérder und den Briillaffen.

In diesem Garten spielten sich in der schonen Jahreszeit
auch unsere Kindergesellschasten ab. Gegenseitige Einladungen
zu ,,Bubenvisiten" waren nicht nur fiir uns Pennéler, sondern
auch fiir die Eltern eine nicht unwichtige Sache. Das wurde
Wochen vorher besprochen und kostete manchen Disput der
jingeren Generation mit der dlteren, wenn letztere etwa so
unverstindig war, nicht einzusehen, da man zu solchem Feste
genau dieselbe kirschrote Seidenkrawatte an seinem Eton-
kragen haben mufBte, wie dieses Jahr alle Jungen trugen, und
nicht etwa eine blaue; und dall man natiirlich dieselben Lotto-
gewinne haben miifite, wie es sie neulich bei Von der Miihlls
gegeben hatte. Auch in diesen Dingen, wie in allen Standes-
angelegenheiten der Schiilerwelt, wechselte das, ,,was die
Mode streng geteilt". So war eine Zeitlang, als wir den
,Lederstrumpf"’ verschlangen, ,Jndianerlisspielen" an der
Tagesordnung; ein andermal mufBte eine Ritterriistung be-
schafft werden. Ich sehe mich noch, wie ich stolz durch die
ganze Stadt zu einer Bubenvisite eines entfernt wohnenden
Freundes zog, im Schmucke einér Riistung aus Pappe und
Silberpapier, propre erii! And nicht daran dachte, dal ich
lacherlich wirken oder Priigel von Gassenjungen besehen konnte.
Es geschah auch wirklich gar nichts dergleichen. Man lebte
und lieB jeden nach seiner Fasson leben in dieser idyllischen
Kleinrepublik. Ich wei} nicht, oder vielmehr: ich weifl genau,
was einem Kinde der oberen Klassen heute bei uns passieren
wiirde, wenn es in solchem Auszuge einen weiten Weg durch
die Stadt, und nicht nur durch vornehme Villengegenden,
machen wollte!

Ein eigenartiges Fest fiir uns Deutsche aus dem Norden
war die Fastnachtszeit in Basel, die in der sonst so gesetzten
und stillen Stadt ganz nach Art der rheinabwérts gelegenen
deutschen Stiddte mit einigen Tagen ausgelassenster Narren-
freiheit, wirbelnden Offentlichen Maskentreibens und o6ffent-
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lichen kostiimierten Umziigen gefeiert wurde. Es wurde Wochen
vorher an den Kostlimen gearbeitet und auch an den mehr oder
minder witzigen ,,Schnitzelbdnken", den mit entsprechenden Bil-
dern versehenen, auf lange Papierstreifen geschriebenen Ge-
dichten, die ja wohl heute noch in Basel im Schwange sind. Da-
bei wurden offentliche, politische und private Angelegenheiten
durchgehechelt, hie und da kleine unschuldige Zétlein ein-
geschmuggelt und in oft drastischer Weise eine Privatperson
dem allgemeinen Gelédchter preisgegeben.

An den Fastnachtstagen lies alles, sogar die ,,Maidli",
in Kostiimen und meist Maske auf den Straflen herum, und
man ulkte sich aus den StraBlen und in den Wirtschaften mit
rheinischer Ungeniertheit an. Man mufite mitmachen und
in diesen Tagen jeden Spal} verstehen, sonst wurde man grau-
sam als ,,Ditscher" verhéhnt und bekam fiihlbare Pritschen-
schlige. Ganz Kecke drangen unter dem Schutze der Masken-
freiheit auch in fremde L&ufer ein, wo Tanz und Gasterei
war, trieben dort ihr Wesen und gingen dann ein Laus weiter.
Es wurden in den Familien viele Kostiimbille, namentlich
reizende kostiimierte Kinderfeste gegeben, wo aber auch die
Erwachsenen mitmachten, in manchen reichen Familien sogar
mit groem, dem sonstigen geselligen Gehaben entgegen-
gesetztem Luxus. Bei den Amziigen der Scherz- und Allegorien-
wagen sah man gute Anspielungen auf aktuelle Geschehnisse,
bissige politische Persiflagen kleiner Schwéchen des eigenen
oder noch lieber des Nachbarkantons oder Zurschaustellungen
harmloser allgemein helvetischer Lécherlichkeiten, die dem
GesamtbewuBtsein nicht unbekannt waren. Dann gab es auch
schone und kostbare Charakter- und historische Masken, bei
denen die Kosten nicht gespart wurden, und die erkennen
lieBen, daB die Kostimkunde in weiten Kreisen des Volkes
bekannt war.

Wir Kinder hatten erst die landesiiblichen Pierrot-Ver-
legenheitskosilime und bekamen dann von den Freunden Majets
aus Tokio echte japanische Kimonos, mit denen wir einiges
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Aufsehen unter den Zoptherren, Rotkdppchen und ,,Buure-

joggi" erregten. . )

Meine Erinnerungen an die liebe Basler Zeit bewegen
sich aber nicht nur in ortlichkeiten und Bildern von Zustdnden,
sondern umfassen getreu manche hervorragende und unserer
Familie fiirs Leben liebgewordene Menschen. In der néchsten
Nachbarschaft unserer zweiten Wohnung lebten sehr liebe
Freunde, die Familie des Professors v. WyB. Er stammte
aus einem hervorragenden Ziiricher Stadtadelsgeschlecht und
seine Frau aus der ebenso bekannten Ziiricher Familie v. Mu-
rali. Deren Mutter, die schéne und holde alte Frau v. Murali,
war eine dhnliche, wenn auch weniger greisenhafte Erschei-
nung wie das alte Fraulein Kestner, in schwere faltige Seide
gekleidet und mit den charakteristischen Seidenlocken, wie sie
Annette v. Droste - Liilshoff getragen hatte. In dieser
Familie und noch einigen weiteren Verzweigungen, die ich
spiter kennen lernte, sowie den Familien v. Planta und
v. Salis aus Graubiinden, offenbarten sich uns letzte und sehr
aristokratische Reste der einst méchtigen und reichen Schweizer
Adelsfamilien. Namentlich die alte Frau v. Muralt durfte
in Erscheinung und Wesen als Typus nahezu damals schon
verschwindender alter patrizischer Kultur angesehen werden.
Spéater in Leipzig war der ilteste Sohn unserer Freunde,
unser lieber kleiner zarter Freund ,,Fritzli WyB" ein stindiger
Gast meines Elternhauses, ein lieber kluger und fast degeneriert
verfeinerter Mensch, etwas eigentiimlich und durchaus, auch
seelisch, kranklich. Er ist dann bald, ihm selbst Wohl zum Leite,
dahingegangen. Man konnte aber nicht sagen, daB} er etwa
als typischer Sprof3 alter degenerierter Adelsgeschlechter zu
gelten hatte; er war durchaus eine Einzelerscheinung in seiner
ganzen Familie, seine Briider und Schwestern waren kern-
gesunde, kernfeste Schweizer. Durch Fritzli Wy kam ich
zu seinen Ziiricher Verwandten.
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In Basel erhielt ich meinen ersten Musikunterricht. Ich
hatte das Gliick, zu einer wunderbaren Lehrerin zu kommen,
der Frau des Kapellmeisters Volkland, die im ,,Domhof"
wohnte. Diese Frau von echt weiblicher Milde, von Liebreiz
und Wiirde und echt siiddeutscher Aerzensfreudigkeit wurde
mir mehr als eine geliebte Lehrerin, eine miitterliche, giitigste
Freundin. Die Stunden bei ihr boten mir, dem noch unreifen
Kinde, schon ,,Gliicks genug". Mit begeisternder Anregung
und liebevoller Konsequenz erreichte die edle und giitige Frau
von ihrem kleinen Schiiler alles, was verniinftigerweise zu
erlangen war; und wenn man mir einen guten Anschlag und
Sinn fiir musikalischen Rhythmus nachsagt — man darf ja
von seinen Gottesgaben reden, an denen man unschuldig ist—,
so habe ich das grundlegend und allein dem Unterricht bei
dieser Frau zu danken, die das Talent hatte, das Gute aus den
Menschen herauszuholen. Alles spiter Dazugelernte war
nur ein Befestigen des in Basel bei Frau Volkland Ge-
wonnenen, vielleicht ein intellektuelles Vertiefen. Zur Be-
lohnung fiir eine fingerstrapazierende Mozartsche Sonate oder
ein im Ausdruck nicht vorbeigelungenes Schumannsches
Kinderstick nahm mich dann meine geliebte Lehrerin &fters
ins Konzert mit auf ihre bevorzugten Pldhe, wo ich grofe
Solisten horen und mit verehrungsvoller Scheu den Kapell-
meister bewundern durfte. Aier habe ich friihzeitig GroBen
wie Rubinstein, Amalie Joachim, Alice Barbi, Julius
Stockhausen und, die UnvergeBlichste von allen, Clara Schu-
mann horen diirfen. Diese gehorte zu den vertrautesten Freun-
den des Domhofs und wohnte, wenn sie ihre allwinterliche
Konzerttournee herfiihrte, bei Volklands. Die Bekanntschaft
dieser einzigen Frau und groBen Kiinstlerin war mir vergdnnt
als Kind zu machen, als etwa zwdlfjdhriger Bursche, dadurch,
daBl ich ihr einmal den ,Frohlichen Landmann" aus den
Schumannschen Kinderstiicken vorspielen mufite, und, als es
zur Zufriedenheit der in allen Schumannschen Angelegen-
heiten unbestechlichen Kritikerin gelang, von ihr in ihrem
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Wagen ins Konzert mitgenommen wurde. Sie steht noch
vor meinem Auge, die hohe und edel-schéne Frau, wie sie in
einem der damals modischen langhinschleppenden PrinzeB3-
kleider aus tiesbraunem oder rubinrotem Sammet, glatt-
gescheitelt und eine matronenhafte Spitzenschleife aus dem
Kopf, das edle, groBe Auge visiondr emporgerichtet, spielte,
so innig und seelenvoll, so voll Temperament und hinreiendem
heiligen Feuer spielte, wie man es heute nur noch ganz selteir
und von,den heute beriihmtesten Klaviervirtuosen ganz sicher
nicht hort. Nur einmal wieder nach Jahrzehnten habe ich
das Klavierkonzert von Schumann etwa so spielen gehort
wie von Clara Schumann, und zwar von Ernst v. Dohnanyi.

Auch Brahms und der oft ungezogene Musenliebling
Aans v. Biillow sind damals als Dirigenten oder Pianisten
in meinen Gesichtskreis getreten; sie haben mir aber keine oder
nicht eine heute noch so lebendige Erinnerung hinterlassen
wie Clara Schumann. Brahms habe ich dann erst in Wien
und Leipzig in mich aufgenommen. Seitdem gehort er zu
meinen musikalischen Gottern. Aber Rubinstein am Fliigel
des Basler Konzerthauses sehe ich noch vor mir, den damo-
nischen Giganten alles Pianistentums, dem es nicht darauf
ankam, im Feuer des Spiels tiichtig danebenzuhauen, der aus
dem nichtssagendsten Klavierstiick ein Zauberwerk von zarter
Poesie oder wilder Dramatik zu gestalten wufite. Auch er
war ein Freund des Dombhofs; aber meine giitige Lehrerin
war doch nicht so vermessen, mich Lehrling der unteren Stufe
diesem grofiten Meister vorspielen zu lassen.

Zu dem nidheren Freundeskreise des Elternhauses ge-
horte der Professor der Philosophie Aeinze, mit dem nachher
in Leipzig die alten Beziechungen wieder aufgenommen
wurden. Wir Jungen blickten damals voll Bewunderung
zu den um einige Jahre dlteren und uns beédngstigend klug
vorkommenden ,,Aeinzeséhnen" empor. Der iltere von ihnen,
Rudolf, hatte einst ein Bein verletzt und mufite langere Zeit
liegen; wir besuchten ihn damals 6fter und wurden von ihm.
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wie es sich bei den wichtigen Altersunterschieden in jenen
Jugendjahren gehort, freundlich-gonnerhaft behandelt. Dieser
Rudolf Leinze ist der nachmalige bekannte Fiihrer in der
Deutschen Volkspartei und der sympathischere Gegenpol zu
dem politischen Geschédftsmann Stresemann. Er war in
Leipzig eine lange Zeit mein geschitzter und geliebter Vor-
gesetzter, er Assessor und ich jiingster Referendar. Ich habe
von ihm vieles gelernt, namentlich das Wichtigste fiir den
Juristen: das Erfassen der Grundlinie einer jeden Sache und
das — fast immer zu erreichende — Ineinklangbringen des
zundchst zu befragenden natiirlichen Rechtsgefiihles mit dem
geschriebenen und geltenden Gesetze. Schon damals, wenn wir
nach den Sitzungen vertraulich als ,,Aniversititsverwandte"
nicht nur iiber des Dienstes ewig gleichgestellte Ahr plauderten,
duferte er seinen Wunsch, Politiker zu werden. So ist er dann
ja auch in den letzten Jahren des Konigtums in Sachsen Justiz-
minister und Ministerpridsident und nach der Revolution
Reichsjustizminister gewesen.

Der vielseitige Bekanntenkreis des Elternhauses in
Basel enthielt auch eine Personlichkeit von hohem himmlischen
Range: ich kann mich rithmen, in jenen Zeiten nicht selten auf
den Knieen keines Geringeren als eines Erzengels gesessen
zu haben! Das war aber weder Gabriel noch Michael, son-
dern ein iiberaus wiirdiger, schoner weiBlockiger Patriarch,
der Professor Thiersch. Er war das Laupt der Sekte der
Jrvingianer in Basel und fiihrte als solcher den ja zunéchst
etwas vermessen klingenden Titel ,,Erzengel", der an Ver-
messenheit allerdings verliert, wenn man aus die griechische
Aerkunft des Wortes Engel zuriickgeht, wo es nichts mehr
als Bote bedeutet. Als Bote vom Aimmel mochte der
milde giitige alte Lerr dann auch passieren. Jedenfalls war er
einer der besten und im schonsten Sinne christlichsten Menschen
und als solcher natiirlich auch ein grofer und innig gegengelieb-
ter Kinderfreund. Die daraus fiir uns Kinder entspringende
angenehme Eigenschaft einer kaum zu hemmenden Schenk-
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freudigkeit steigerte sich noch bei dem lieben alten Onkel
Erzengel, als er uns ahnungslos eine Scharlachinfektion ins
Laus gebracht hatte. Dieser Jrvingianer Thiersch war ein
nichster Verwandter, wohl Bruder des groBlen Leipziger
Klinikers und stand auch dem bekannten Miinchner Architekten
verwandschastlich nahe.

Ich kann mich erinnern, dal Basel damals, wie von jeher
iiberhaupt manche Schweizerstadt, ein Ort fiir allerhand
Sektiererei war, und dall es manche dltere und weniger schone
Jungfrau gab, die in diesem Sektenwesen aufging, und von
denen jede mit anmutiger Strenge und Geschlossenheit zur
Schau trug, daB3 sie im Besitze der allein echten und hoherer»
Ortes privilegierten Form der Religionsausiibung sei. Das
waren auf religiosem und wohl auch ethischem Gebiet solche
nicht unanmutigen, wenn auch etwas sduerlichen Gestalten,
wie die unsterbliche und so ganz echt schweizerische Jungfer
Zis in den ,Drei gerechten Kammachern" von Gottfried
Keller. All diese gerechten und klugen ,,bestandenen" Jung-
frauen konnte man sicher sein zu treffen bei den herrlichen
Kirchenkonzerten, die oft im Miinster stattfanden und die
an die Musikpflege in grofen katholischen Kirche,» mit be-
rithmten Kapellen erinnerten.

Eine andere Erinnerung auf kirchlichem Gebiete kniipft
sich mir an die Person des seinerzeit sehr bekannten Berliner
Stadtmissionars, Lofpredigers und Vaters des christlich-
sozialen Gedankens, Stocker, an. Dieser war anlidllich eines
Kongresses Gast meines Elternhauses. Ich weill nicht, wie
»nein Vater, der ein tief religioser Mann war, dem aber alles
Kirchliche fernlag, dazu kam, den bekannten Mann bei uns
aufzunehmen. Vielleicht war es das Soziale — das Soziale
im guten alten Sinne, wie man es damals verstand, nicht in»
Sinne einer profitablen Parteibuchinhaberschaft wie heute —,
was die beiden Méanner zusammenfiihrte. Waren doch damals
gerade in den Kreisen von Nationalokonomen, andern Ge-
lehrten, Méannern des wirtschaftlichen Lebens und Geistlichen
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soziale Bestrebungen edelster Art zur Hebung des Loses der
unteren Klaffen im Gange, die die ersten Bausteine herbei-
schafften zu der spiteren grofien sozialen und gegen die Sozial-
demokraten zustandegekommenen Gesetzgebung (Versicherungs-
gesetze!) unter Kaiser Wilhelm I. Diese Bestrebungen trugen
bekanntlich von seiten verstdndnisloser und unsozialer kon-
servativer Kreise den beteiligten Gelehrten den Spottnamen
.Kathedersozialisten" ein; dieser Spottname wurde, wie so
manchmal in der Geschichte, spdter zum Losungswort, ja
zum Ehrentitel. Stacker war fiir mich Kind damals natiirlich
nur das, was ich von den Erwachsenen horte. In eigener
Erinnerung ist mir nur der Umstand, daB3 er eine vollstindige
Einrichtung, um seine Stiefel selbst zu putzen, mit hatte, und
daB3 er erzéhlte, diese Art, selbstindig und nicht aus die Dienste
anderer bei seinen vielen Vortragsreisen angewiesen zu sein,
habe er von einem amerikanischen Missionar gelernt. Daf3
jemand unseres gesellschaftlichen Milieus sich {iiberall seine
Stiesel selbst reinigte, erschien uns Kindern damals als etwas
ganz Ungeheuerliches, dem wir halb grenzenloses Mitleid,
halb scheue Bewunderung zollten. Wir ahnten damals nicht,
daB wir 40 Jahre spater durch den Weltkrieg und seine Folgen
fiir Deutschland noch manches andere lernen wiirden!
Einen Einblick in franzdsisches, sich allerdings von seiner
charmantesten Weise zeigendes Wesen hatten nicht nur meine
Eltern, sondern auch ich, der ich frithzeitig dafiir einen lluir
bekam in der uns befreundeten Familie des Professors
I. P. Seine Frau war eine, wenn auch in der franzo-
sischen Schweiz aufgewachsene Deutsche, eine Schonheit von
madonnenhafter Erscheinung und eine der treuesten Freun-
dinnen meiner Mutter, eine holde, liebe deutsche Frau. Der
Professor selbst aber war franzosischer Schweizer und, wie
fast alle solchen, ganz franzdsisch. Das Deutsche beherrschte
er natiirlich als Hochschullehrer an einer deutschlehrenden
Universitdt bis auf den untilgbaren franzdsischen Akzent
vollstdndig. Seine Briefe sind die eines feingeistigen Deutschen.
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In feinern duferen Wesen war er ein Mann von iiberaus
feiner und grazidser Geistesart mit den angenehmen und
verbindlichen Formen der guten, alten franzdsischen Zeit,
ihrer osterie und ihrem esprit. Damals war noch nicht die
Ara der geweckten und geschirften und unduldsamen Narional-
gefiihle, und so geschah es, daB sein Laus beste deutsche Kultur
und angenehmste franzdsische Zivilisation, franzdsische civilite,
franzosischen Esprit, franzosische geistige und &duBere Grazie
vereinigte.

Es gab in Basel einige iltere, reiche, der GroBhandels-
welt angehorige Herren, die unermiidlich beflissen waren, ihre
Allgemeinbildung durch Anhoéren von Vortriigen der Aniver-
sititsprofefforen, ja durch Kollegbesuche zu fordern. Das
geht ja auch aus den mitgeteilten Briefen des alten Fraulein
Kestner hervor. Ich kann mich besonders an einen derselben,
einen feinen alten, freundlich-gemiitlichen und altmodisch-
hoflichen Herrn, einen Bankier, noch gut erinnern. Zwischen
ihm und meinen Eltern entspann sich dadurch ein reger Ver-
kehr, und ich wei}, daB3 ich meine Mutter Ofter habe sagen
horen: ,,Gestern hatte ich wieder den lieben und interessanten
alten Herrn B. als Tischherrn." Ich war auch einmal
in seinem schonen, reichen Stadthause, wo mir ein grofer
zeremonieller Salon mit goldenen Mobeln, die schwarze
Atlasbeziige mit eingewirkten Blumen hatten, ungemein
imponierte. Die alten reichen Herren, von denen mein Vater
natiirlich keine Bezahlung fiir das ,Kollegschinden" nahm,
revanchierten sich dann am Ende des Semesters sehr Patrizier-
haft mit schonen Angebinden. Im Nachlal meiner Mutter
habe ich dann einen gedruckten Nachruf aus den charmanten
alten Herrn gefunden. Dieser Nachruf entspricht einer damals
geiibten alten Basler Sitte: die Hinterbliebenen lieen, wenn
ein Mann von Namen, Vermdgen und Ansehen verschied,
ein kleines Lest drucken, in welchem die Grabrede und ein
Lebenslaus des Verblichenen Platz fanden. Letzterer pflegte
in oft rithrender und bedeutender, manchmal aber auch fiir
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deutschen Geschmack etwas zopfiger Weise die Verdienste,
die soziale Stellung, den irdischen Besitz und die religiose
Seelenverfassung des Entschlafenen der Nachwelt zu {iber-
liefern.

Zu den Gemiit und Korper fordernden Geniissen unserer
Basler Zeit gehorte das in Siiddeutschland und der Schweiz
viel iiblichere regelmifige Veranstalten von Ausfliigen, nicht
nur Sonntags, sondern auch nachmittags in der Woche.
Dieses Wandern war damals gottlob noch kein von Wander-
slegeln mit nackten Beinen und langen Laaren betriebener
Sport, sondern reiner, harmloser NaturgenuB3 ohne jeden
Nebenzweck. Wenn es Arbeit und Wetter nur irgend er-
laubten, wurde eine Botanisiertrommel — wie spiefig! wiirde
die heutige Jugend ausrufen — mit Brot und kostlichen
dicken Kloben von Kise gefiillt, wozu man sich dann in einem
landlichen Gasthaus einige ,,Schoppli" von dem guten leichten
weillen Landwein geben lieB. Die griine Trommel brachte man
abends voll von Blumen heim; auf unseren Tischen standen
im Sommer fast immer BlumenstrduBle aus selbstgepfliickten
Feldblumen, deren Pflege mein kleines Schwesterchen als
erste  Laustochterpflicht unter sich hatte. Diese Partien
machten wir zumeist mit den lieben Freunden; als Ansager
und Verlocker zu solchen wurden mein Bruder und ich von
der Mutter prinzipiell nur mit miindlichen Auftrigen aus-
gesandt, damit wir frithzeitig lernten, uns konzentriert und
manierlich bei fremden Leuten auszudriicken.

Diesen Ausfliigen waren aber durch die damals gebotene
Sparsamkeit gewisse Grenzen gesetzt: so sind wir nie in die
Vogesen gekommen; aber Basel-Land kannten wir in- und
auswendig: die Chrischona, den Bienenberg, Riehen und
vieles, dessen Namen mir entfallen.

Die Gepflogenheiten meines Elternhauses waren damals,
aus Prinzip noch mehr wie aus Notwendigkeit, iiberaus
einfache. Der Wert des Lebens wurde vorwiegend in geistigen
Giitern gesucht. And das mit Recht: wir sind im Leben nie.
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auch als es uns nachher bis zum Kriege gut ging, blasiert
gewesen. So betrieb meine Mutter, die sehr viel Sinn fiir
schénen Schmuck der Lebenshaltung hatte und in dieser
Richtung eher viel als wenig aus ihrem baltischen Leben her
gewohnt war, in Basel eine kluge Einfachheit in allen Dingen
der Hauseinrichtung und der Toilette. In der damaligen,
auch auf diesen Gebieten zumeist puritanischen Schweizerstadt
— immer die ganz Reichen abgerechnet — hitte es iiberdies
dem guten Ton widersprochen, wenn eine deutsche Frau, von
der man natiirlich bald wullte, daB} sie keine Millionérin war,
sich hétte einfallen lassen, Toilette zu machen. Es gab wohl hie
und da solche Angliickswesen, namentlich aus den vom Ge-
schmack stiefmiitterlich behandelten mitteldeutschen Gegenden
stammend, die sich verstatteten, mit zuviel hellblauen Flatter-
schleifen und iibertriebenen Blumengarnituren zu paradieren.
Aber sie wurden nux verlacht. Die aus Riga oder gar aus
Petersburg stammenden groflen Toiletten und Spihentiicher
-blieben daher in der Basler Zeit liegen und feierten erst
wieder, modisch umgeformt, spéter in Breslau Auferstehung.

Wie einfach waren auch unsere Vergniigungen und
jugendlichen Passionen damals! Es war selbstverstindlich,
daB jeder Junge Herbarien mit selbst priparierten, schon nach
Linné eingeteilten Alpenblumen hatte. Ich war auflerdem
ein leidenschaftlicher Schmetterlingsjdger und -ziichter und
hatte eine wirklich schéne Sammlung von ,,Sommervogeln"
eigenen Fanges und eigener Ziichtung. Ich weil noch das
atemlose Entziicken, als mein erster hellgelber ,,Schwalben-
schwanz" gerade vor meinen Augen aus der hiflichen grauen
Puppe auskroch. Wo ist das heute alles hin? Ist alles das
von Sport und Rekord oder von der ckira neoe88itn8 oder
von grof3stidtischer Blasiertheit liberwaltigt?

Zur selben Zeit fing auch unsere spiter in Deutschland
noch raffinierter betriebene Leidenschaft, Postmarken zu
sammeln, an. Dabei fiihle ich heute noch die Gewissensbisse
iiber die eines Odysseus wiirdigen Listen, mit denen ich ver-
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mochte, meiner guten, damals auf Besuch in Basel weilenden
Grofmutter das erste richtige Markenalbum zu entlocken.
Bisher hatten wir nur selbstgemachte Leste, in denen alle
Augenblicke ein Land fehlte. So ausgezeichnet der Unterricht
damals in Basel war, in Geographie war er bis zu meinem
zwolften Jahre merkwiirdig unzureichend gewesen und hatte
sich, abgesehen von einer summarischen Behandlung fremder
Lander (zu denen insbesondere der grofle ,.diitsche" Nachbar
gehorte), beschrinkt auf eine allerdings musterhafte Kenntnis
,unseres schonen Heimatlandes" — wie wir zum Verdruf3
meiner stets stramm deutschen und nationalen Mutter beim
Auswendiglernen hersagten. Ich konnte damals auswendig
eine ganz richtige Karte der Schweiz und einen genauen Plan
von Basel — Grof3-Basel natiirlich! — zeichnen. Von Ruf3-
land, dem Lande der Eisbdren und Samojeden, wuflite man
in unserem Alter so gut wie gar nichts.

Die Erschleichung des oben erwéhnten ersten Briefmarken-
albums hatte auller der gewissenbelastenden noch eine andere,
komische Seite. Sie war geschehen auf Anraten meines klei-
nen Freundes. Dieser hatte irgendwie erfahren, dafl meine
GroBmutter Griafin war, und verband damit in seinem un-
verdorbenen republikanischen Tugendhirn die Vorstellung, daf3
sie eine Uber Schlof3, Dienertro3 und méirchenhafte Schitze
gebietende Frau sei. Ich hatte dann aber doch so viel un-
bewuliten Takt oder soviel Raffinement, es nicht mit einem
Angriff aus die — nicht vorhandenen — gréflichen Schitze,
sondern auf das weiche Grofmutterherz zu versuchen.

Die ,.Buben" frohnten damals einer weiteren Leiden-
schaft, dem Spiel mit ,,Gluckern", dem bekannten auch von
aller deutschen Jugend heute noch gespielten Spiel mit den
bunten Stein- und Glaskugeln, die in ein Loch im Erdboden
gebracht werden miissen. Das Loch wurde zunidchst mit der
runden, klobigen Stiefelspitze gebohrt. In gewissen, ganz frithen
Tagen meiner Basler Knabenzeit hatten die Stiefel der
Kinder, vermutlich mit Riicksicht auf solche Riipelgewohn-
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Heiken, vorne Kappen aus blankem Messing! Man kann sich
ausmalen, wie schauderhaft das aussah! Im ,Gluckern"
waren wir die reinen Freibeuter und Piraten und hatten
eine groBe Fahigkeit, anderen im Spiel alles abzunehmen.
Anser Lauptausbeuteobjekt war ein kleiner ,,besserer”, nicht
in der Judengasse wohnender Jsraelit, der die herrlichsten
gemusterten Glaskugeln, aber im Spiel keine Geschicklichkeit
hatte. Wir liefen uns es angelegen sein, den kleinen Lebréer,
mit dem sonst damaliger Sitte nach natiirlich eonnubiuin und
eornmereiunr ausgeschlossen war, recht oft zum Spiel auf-
zufordern, und es trat dann die heutzutage gewil rare Er-
scheinung zutage, dafl die Arier die Kriegsgewinnler wurden.
Anser kleines semitisches Ausbeuteobjekt war ein elséssischer
,Judebub" — ich weill sogar noch seinen Namen: Epstein.
Anser kleiner sanfter Epstein gehorte der Nation der ,,Moll-
juden" an. In solche und in ,,Durjuden" teilte unser véter-
licher Freund Volkland die jiidische Nation ein. Zu ersteren
gehoren die zartbesaiteten, elegischen, den Kiinsten ergebenen,
im Leben manchmal (nicht immer) scheu zuriickstehenden, edleren
Naturen des jidischen Volkes.

Anser Aufenthalt in Basel schlof fiir uns Kinder mit
einer schonen Feier im Lause Bernoulli, derselben, wo die
Jugend das oben schon erwdhnte Theaterstiick auffiihrte.
Es war ein hdchst médBiges Machwerk, ,,Dornrdschen", , fiir
Puppen- und Kindertheater bearbeiter von Dr Klotz". Ich
wundere mich, daBl weder unsere Eltern, noch die kunstver-
stindigen Bernoullis, noch unser Regisseur, der damalige ar-
biter eleAuntarrun und spétere bekannte Schriftsteller Walter
Siegfried, etwas Besseres fanden. Von unseren hochst eigen-
artigen und fiir die damalige harmlose Einfachheit bezeichnen-
den Kostlimen ist mir noch folgendes in der Erinnerung: Meine
Mutter hatte noch aus der Krinolinenzeit zwei leuchtend
lilaseidene weite Schlepprocke; der eine hatte einen breiteil
lila Sammetstreifen; diesen bekam natiirlich die Konigin und
den glatten das bescheidene Dornrdschen. Am es nur gleich
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zu sagen: diese Rolle war, wohl in Ermangelung passender
Weiblichkeit, mir anvertraut worden. Zu dem lila Seidenrock
hatte ich ein schwarzsamtenes Mieder, das sonst meine
Schwester je nachdem als Ritterfrau oder Bauernmidchen
zu tragen Pflegte, und einen Rosenkranz auf der blonden lang-
lockigen Periicke. Mein Busenfreund Carl Bernoulli machte
in einem wei-rot-goldenen, von meiner Mutter einmal zu
anderen Zwecken nach der ,Modenwelt" zusammengeschnei--
derten Aeroldskostim den Konig, und mein jiingster dicker
Bruder, damals schweizerisch ,,das Stumpernélli" genannt,
gab erst einen Pagen in rotem Glanzkattun mit weiflen
Puffen und im letzten Akte den bewufiten Kiichenjungen mit
der nach 100 Jahren aufgetauten Ohrfeige — beide Rollen
waren natiirlich nur Statistenrollen. Carl Bernoulli, damals
noch ganz treuherzig-biderber Riipel und ohne Spuren des
kiinftigen Dichters und Astheten, machte niedertrichtige Witze
iber die Konigin und ihre Tochter, die sich ihre Récke im
Ausverkauf billig erstanden hitten. Aber Walter Siegfried,
der kommende Poet, hatte ein reizendes Gedicht aus das
Dornréschen im Anklédnge an das bekannte Llhlandsche ge-
macht und einen schénen Theaterzettel gezeichnet. Bei dem
folgenden Abendessen gingen die Wogen der Kunstbegeisterung,
der Freundschaft und des Trennungsschmerzes hoch. Carl
Bernoulli forderte in einer kleinen Abschiedsrede, dall wir
uns treu bleiben sollten, ,,auch wenn uns schon der Flaum um
die Lippen sprof3te", und ich gelobte geriihrt, bald ein reicher
Mann zu werden, dann in die geliebte Basel-Stadt zuriick-
zukehren und ihr mein ganzes Vermogen zu stiften; notabene
lebendigen Leibes. Diese edle Wallung war in mir zweifellos
durch den in meinem Elternhaufe oft besprochenen Gemein-
sinn der Basler Biirger ausgelost worden. Es war damals
gar nichts Seltenes, dal} alte Leute groe Vermogen der Stadt
oder besonderen humanitiren Anstalten und Organisationen,
wie der beriihmten aus dem 18. Jahrhundert stammenden
»,Gemeinniitzigen Gesellschaft" vermachten, iiber deren Griin-
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der Jsaak Jselin mein Vater eine Monographie verfaf3t hatte.
Ich werde aber mein voreiliges jugendliches Geliibde nicht zu
halten brauchen: das grole Vermdgen ist noch nicht bei-
sammen.

Einen Sommer der siebziger Jahre verlebten wir in
einem urviterischen léndlichen Gasthaus im Kanton Ob-
walden. Dem Abschlul der Pensionsabmachungen fiir die
ganze Familie und Freunde aus Deutschland war eine ldngere
Korrespondenz vorausgegangen, die von dem hochgebildeten
und iliberaus originellen Wort teils in Versen, teils mit aller-
hand illustrierenden Federzeichnungen gefiihrt worden war;
zum Schliisse erfolgte von Aerrn Britschgi — so hieB das
Original — eine Karte mit einem Landsknecht im Stile Aans
Lolbeins, der eine Fahne mit der Inschrift ,,Loch die gliickliche
Losung!" schwenkte. Diesem Vorspiel entsprechend war dann
auch das ganze Wesen und Verhalten unseres sommerlichen
Ernéhrers. Er stellte sich zu seinen Gésten in ein mehr humor-
voll-freundliches als geschiéftliches Verhéltnis; dazu gehorte
auch, daB er bei besonderen Anlidssen etwas zum Besten gab,
was auflerhalb seiner Verpflichtungen lag, einen extra-guten
Wein, ein Riesen-,,Gugelhopf’ zum Kaffee und dergleichen,
und daB er jeden Pensionir wie einen alten Freund behandelte.
So etwas gibt oder gab es allerdings nur in der Schweiz und
da auch wieder natiirlich nicht an den groflen Touristen- und
Englanderstraf3en.

Aus der Reise nach Obwalden waren wir in Gesell-
schaft von Basler Freunden gefahren. Da war die Erfahrung
zu machen gewesen, dafl man bei Reisen unter schweizerischer
Agide unglaublich billige Preise gewihrt erhielt. Es war
eine damals von Schweizern offen zugegebene Tatsache, da3
die Wirte in den bekannten Fremdendurchgangsorten nach
den Nationalitdten der Géste abgestufte Preise hatten: einen
horrenden fiir Russen, die ohne weiteres alle fiir unwahr-
scheinlich reich angesehen wurden, einen respektablen fiir Eng-
linder und Franzosen, einen angemessenen fiir Deutsche und
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einen Freundschaftspreis fiir Landsleute. Das neuere eng-
lische System, daB} jeder Sohn Albions seine ganze Schweizer
Reise in genau detaillierte vorherbezahlte Tickets eines Reise-
bureaus zerlegt bekommt und iiberall nur mit solch einem
Abschnitt aus seinem Reiseheft — und dariiber hinaus keinen
Centime — begleicht, war damals noch nicht allgemein iblich.
Diese Finanzkunststiickchen der Schweizer Fremdenindustrie
waren und sind, wie schon bemerkt, nicht zu billigen; man
darf danach aber nicht, wie das geschieht, den Schweizer im
allgemeinen beurteilen, ebensowenig, wie nach der Grobheit
gewisser Lausknechte; ebensowenig wie man das gesamte
deutsche Volk nach gewissen geschmacklosen Idgerhemdtouristen
und neudeutschen Weibern in scheuBllichen ,Eigenkleidern”
oder nach den ,,Deutschen" der Kriegs- und Revolutions-
gewinnlerzeiten, die uns im Auslande verdchtlich gemacht
haben, einschitzen darf.

Aus jenem Sommer bei dem poetischen Lerrn Britschgi
erinnere ich mich einer Bergfahrt aus eine einsame, ganz
kulturunbeleckte Almbhiitte. Man wurde dort mit treuherzigem
Landschlag (den man nachher im Tal noch spiirte) und in einer
alpinen, ganz besonderen Spezialmundart empfangen, die zu
verstehen selbst den Basler Lerren Schwierigkeiten verursachte.
Zur Atzung erhielt man immense Schalen mit fetter Milch,
riesige Brotlaibe, Gebirge von Butter und Kise a ckiseretion
hingestellt. Die mittaselnden Sennen waren nicht zu bewegen,
fiir diese Speisung von einem halben Dutzend Gésten mehr
als den ihnen wahrscheinlich vanderbiltartig vorkommenden
Totalrechnungsbetrag von 50 Rappen anzunehmen; sie lieen
sich aber sichtlich gerne mit dem mitgebrachten Kirschwasser
bewirten. Welch harmlose gliickliche Zeiten inmitten eines
unverdorbenen, zufriedenen Volkes!

Jene Gegend der Schweiz gehdrte zu den katholisch ge-
bliebenen sogenannten Lirkantonen. Diese gelten zwar manchem
als reaktiondr und zuriickgeblieben; ihnen hastete — damals —
dle Signatur an, die bei uns etwa Rheinldnder mit dem Be-
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griff | ostelbisch" bezeichnen. Dafiir wohnte in diesen Ar-
kantonen etwas Idyllisches, Patriarchalisches und eine wirk-
lich schlichte Glaubigkeit. Es gab damals dort sogar noch
Einsiedler — natiirlich nicht solche romantisch-malerische a In
Schwind, Bocklin und Ludwig Richter, sondern stille Ana-
choreten in einsamen kleinen Kapellchen mit angebauten,
primitiven Schlafkdmmerlein, die sich dem Gebet, der Bulle
und Diensten der Nichstenliebe weihten. Ich wurde zu einem
solchen mitgenommen und bekam von ihm ein Schoppli Land-
wein, den in jenen gesegneten Landstrichen eben auch Ein-
siedler hatten, und wihrend ich infolge des ungewohnten
,Frihschoppens" ein kleines, unschuldiges Kinderrduschlein
auf smaragdener Wiese mit tiefblauen Enzianen ausschlief,
erging sich meine protestantische, von schottischen Streng-
gldubigen abstammende miitterliche Begleiterin mit dem
Einsiedel in religiosen, liebreichen und duldsamen Gespréchen,
die auch noch nach meinem Erwachen aus den heiteren Alkohol-
traumen andauerten.

Eine Sommerzeit in dem unterdessen sehr bekannt ge-
wordenen, damals aber noch einfachen rhitischen Kurort
Klosters brachte das typische Schweizer Pensionsleben in
einem guten Lause. Die Winde der Zimmer, in denen man
schlief, waren, wie man das auch in Tirol findet, mit ,, Zirbel-
holz" getéfelt. Eines derselben ist mir in ewiger Erinnerung —
ich konnte heute gehen und es bezeichnen, denn die ,,Pension
Florin" steht noch — weil ich in ihm mit bdsen Zahnschmerzen
gelegen habe. Davon hatte ich einen solchen Schrecken vor
diesen Schmerzen bekommen, daf} ich in meiner kindlichen Ein-
falt ein langes Gebet ersann (im &dufleren Format etwa einer
,,Schnihelbank"), worin ich Gott instindig bat, mich “und
alle mit Namen aufgefiihrten Angehorigen vor diesem Abel
gnédiglich zu bewahren. Dieses Gebet hatte ich nachts immer
unter dem Kopfkissen, bis es einmal eins der Kindsmaidli fand.
Ich schimte mich furchtbar und flehte sie an, niemand etwas
zu sagen; siec aber — von ihrem katholischen Nothelserstand-
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Punkt aus vermutlich — meinte, da3 es doch ein sehr schones
,,Gebetli" sei. Auch diese kleine dumme Geschichte ist bezeich-
nend fiir unsere vortrefflichen Basler Leute und das reizende
Verhiltnis von uns Kindern zu ihnen.

Das Essen in der Pension Florin fand noch an einer
wirklichen table a'lrote statt, d. h. an einer langen Tafel, der die
Inhaberin, Madame Florin, im Schwarzseidenen présidierte.
Bei Tisch bedienten ,,Saaltochter" in Tracht. Kellner und
sonstiges international geschultes, polyglottes ménnliches
Personal gab es damals vorwiegend nur in den groBlen
internationalen Lotels. Auch unsere Maidli in Basel legten
noch oft ihre Tracht an, wenn sic etwa ins Leimatdorf zu
Lochzeit oder Kirchweih fuhren.

Abends safl dann die ganze bunt zusammengesetzte, sogar
eine reiche junge Inderin mit zdhlende Gesellschaft im grof3en
Speisesaal und dem angrenzenden Musikzimmer. Es war
immer jemand da, der zeichnete, sang, deklamierte. Lahn
im Korbe war der junge elegante Vetter Siegfried, Carl
Bernoullis Onkel. Er war gerade aus der Lehre in einem
groflen Pariser Seidenhause gekommen, wo er, nicht zu seiner
Lust, Kaufmann werden sollte. Er war das Orakel aller
Damen auf dem Gebiete des Pariser Schicks und zeichnete
ihnen verwegene Modefiguren. Sein schon damals gehegtes
Ideal, Schriftsteller zu werden, hat er dann verwirklichen
konnen und lebt jetzt in Miinchen oder Partenkirchen. Diesen
sehr lieben und herzlichen Walter Siegfried habe ich dann als
Student in Miinchen besucht, als er gerade seinen groflen
Bildungs- und Kiinstlerroman ,,Tino Morali" beendet hatte.

Einen andern Sommer waren wir in Grindelwald, diesem
so ganz echten Schweizer Fremdenort. In den Gaffen des
kleinen, hauptsdchlich aus Lotels und Pensionen bestehenden
Dorfes wandelten Kiihe, Berner Oberlandmaidli, wetter-
gebraunte Bergfiihrer, exotisch anmutende Russinnen, &lt-
liche, meist merkwiirdig aufgeschirrte Misses und Pariserinnen
in den nicht gerade fiir die Berge geeigneten ckerniers eris
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der Mode. Alle hatten stets, auch wenn sie in Volants ein-
hergingen und sicher nie Berge erstiegen, lange Bergstocke in
Landen, auf denen die Namen der angeblich bezwungenen
Bergriesen eingebrannt waren.

Lier lernte ich zum ersten Male jene eigenartigen Er-
scheinungen der eleganten russischen Gesellschaft der alten
Zeit kennen: Menschen von feinster und diskretester westlicher
Eleganz und Kultur mit einer gewissen pikanten oder lan-
guissante» slawischen Beigabe: Vsrigieng a Is. 8suee tsrisre,
wie sie wohl Maupassant genannt hat. Wie in den Turgen-
jewschen oder Tolstoischen Romanen bedienten sie sich inner-
halb einer und derselben Unterhaltung mehrerer Sprachen;
da horte man ein geschliffenes, an das Baltische erinnerndes
Deutsch, ein blendendes, etwas singendes Franzosisch, englische
Worte; fast nie, nur mit Bedienten und allenfalls, wenn sie
nicht verstanden sein wollten, sprachen sie russisch. Ich hatte
unter den jungen, mich an Alter aber erheblich iiberragenden
Russinnen eine Flamme, die wiederum von einem ,oller
Vorig" unzertrennlich war. Ungliicklicherweise warfich meiner
Angebeteten eine Krocketkugel an den Kopf, wofiir ich dann
von ihrer schonen Mama eine in drei Sprachen schillernde
Predigt bekam, von der ich aber nur den deutschen Teil
verstand.

Mich interessierten am meisten die Bergriesen und die
Bergpartien, von denen andere wieder nicht genug Auf-
schneidereien melden konnten. Ich malte mit verschiedenen an-
deren Schweizer und deutschen Jungen unzihlige, immer spitzer
und geféhrlicher werdende pio8, inoia und (lera, versah sie
mit den tonendsten franzdsischen und italienischen Namen und
fabelhaften LohenmaBen und lieB sie sich alle gegen siidlich
ultramarinblaue Firmamente abheben. In Wahrheit wurde
ich damals, da ich ziemlich zart war, nicht einmal auf die
live o'oloell tos psrt™ nach dem Faulhorn mitgenommen.

Aus diesem Grunde kam ich dann zur weiteren Kraftigung
auf lingere Wochen in das Laus cines Pfarrers im Jura,
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wo ich aber nicht nur spielen und wandern durfte, sondern
auch lernen mufite. Der Ort war ein kleines Bad mit irgend-
einer Quelle. Der Pfarrer hatte mehrere Pensionére, die
er unterrichtete, darunter einen jungen Brasilianer, der alle
Wohlgeriiche Arabiens an und um sich hatte, einen jungen
Engldander und mehrere Schweizer Buben. Wie wir uns mit
~ouiiA LnZlanck, das bekanntlich grundsdtzlich keine fremden
Sprachen spricht, und Dom Pedros Antertan verstindigten,
und wie diese Exoten sich in das biderbe Schweizer Pfarrhaus
einrangierten, weif3 ich nicht mehr. Ich sehe nur noch die feine,
liebe Pfarrerssrau vor mir, die uns hegte und pflegte und
beinahe iibererndhrte; ebenso ihre derbe, rotbackige Tochter
unseres Alters, die wie ein Junge mit uns tobte, genau wie
ein solcher von uns behandelt wurde, ihren gerechten Anteil
an allen Priigeleien bezog, aus die Baume kletterte und die
derbsten Riipeleien am liebsten hatte. Der Lerr Pfarrer
selbst ist mir nur in Verbindung mit Privatstunden, also we-
niger in Erinnerung: man erinnert sich ja gottlob viel mehr an
die angenehmen als an die unangenehmen Zeiten seines
Lebens.

Riihrend war das Bestreben der Pfarrerin, aus uns klei-
nen Schweizer Béaren, zu denen ich mit gehorte, so etwas wie
Gentlemen zu machen. Einmal mufiten wir einen Korb mit
Apfeln nach einem benachbarten SchloB fahren, das einer
deutschen Dame gehorte. Wir bekamen in bezug auf ,,Be-
nehmigung" von der guten Frau Pfarrerin ein Schock guter,
wahrscheinlich nétigster Lehren mit auf den Weg. So auch
die, daB die schweizerische, auf jedes freundliche Angebot er-
folgende Redensart ,,wenn Si wint so guet si" in diesem
Falle nicht am Platze sei und durch ein einfaches ,,Bitte"
ersetzt werden miisse. Natiirlich hoérten wir nur halb zu und
hatten, im Chateau angelangt, nur noch das dunkle Gefiihl,
ausnahmsweise mal kein ,,Schwyzerdiitsch" reden zu sollen:
wir antworteten der SchloBherrin auf ihre freundliche Einla-
dung, mit ihr Kaffee zu trinken, prompt im schonsten Schweizer
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Lochdeutsch: ,,Wenn Sie wollen so gut sein." Das kaum ver-
bissene Lécheln der feinen Frau iiber unsere groteske Floskel
ist mir noch gegenwértig und ich denke, daB3 sie dabei beson-
ders mich, den Nichtschweizer, mit einem gewissen ,,auch du,
mein Sohn Brutus" im Blicke musterte.

* *

Alles das, was ich von unserem Leben in der Schweiz
weil, habe ich selbstverstandlich nicht nur aus den Eindriicken,
die ich als etwa zwdlfjahriges Kind von dort mitnahm,
wenn auch das Meiste wirklich Erinnerungsbilder aus jener
Zeit sind. Manches ist erst spiter mein geistiges Eigentum
geworden durch viele riickerinnernde Gesprache mit meiner
Mutter, die in fritheren, besseren Zeiten so gliicklich war,
durch mehrere Reisen in die Schweiz und Besuche bei den alten
Freunden alle Eindriicke immer frischzuerhalten. Manches
von eigener Anschauung verdanke ich auch einem Weihnachts-
besuche, den ich als Student von Siiddeutschland aus bei den
geliebten Pflegeeltern Volkland machen durfte. ,,Pflege-
marne" nannten wir Frau Volkland, seitdem wir zwei &ltesten
Jungen wihrend der von Erzengel Thiersch eingeschleppten
Scharlachinfektion durch Wochen bei ihr gelebt hatten. Da
habe ich natiirlich manche alte Stitten und manchen alten
Freund ausgesucht. Leider viel zu wenige: man ist als solch
krasser Fuchs nicht gescheut genug, Augen und Ohren aufzu-
machen, sondern denkt nur an das momentane Behagen.
Carl Bernoulli war damals zudem nicht in Basel, der mich
in seiner klugen Art sicherlich noch auf manches aufmerksam
gemacht hitte. Aber meine liebe alte Kinderfreundin Gertrud
Bernoulli, meine konigliche Mama mit dem lilaseidenen
Krinolinenrock aus dem ,,Dornréschen", sah ich wieder. Ich
wullte, jung und unbeholfen, wie man so als Studiker im
ersten Semester ist, zuerst nicht recht, ob ich auf norddeutsch
»gnidiges Fréaulein" und Sie zu ihr sagen sollte, war mir
nur dariiber klar, da3 die in der unschuldigen Basler Kinder-
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zeit wohl manchmal in unfeineren Kreisen gewechselte, landes-
iibliche Titulatur ,,Du Chaib" nicht mehr ganz am Platze
sei; mit andern alten Freundinnen, den Toéchtern des Pro-
fessors Lagenbach-Bischosf, in dessen Lause wir die ent-
ziickendsten Weihnachtsbescherungen, Kindergesellschasten und
Maskenfeste genossen hatten, fand ich mich aber schnell bei
dem etwas scherzhaft angewandten gut Baslerischen ,,Jump-
fere Lagebach" und den Vornamen. Ich kam auch sofort
wieder in das altvertraute ,,Baselditsch", das ich nach dem
kompetenten Arteil von Carl Bernoulli einst wie ein echter
Basler gesprochen hatte. Das ist aber mit Nichten ein Ver-
dienst von mir gewesen. Ich glaube, mein Bruder und ich,
die wir in Basel zur Schule gingen, wiren erst skalpiert und
dann gevierteilt worden, wenn wir unter den Basler Buben
versucht hétten, unser Lochdeutsch, womdglich mit baltischem
Akzent, beizubehalten. Aber das hatte auch sein Gutes.
Denn als wir dann nach Breslau kamen, da verfiigten wir
beide geradezu iiber eine Fremdsprache, in der wir uns unter-
hielten, wenn unsere Mitschiiler uns nicht verstehen sollten, das
gab uns, abgesehen von manchem Praktischen, ein nicht zu
unterschitzendes Lochgefiithl von Besonderheit und Ver-
schworertum. Etwas Lerrliches fiir Kerle von zehn und zwolf
Jahren! Daran mufte ich oft denken, wenn ich auf Leipziger
Béllen dann spiter die S6hne des bekannten, aus Basel stam-
menden Anatomen Lis untereinander Baselditsch sprechen
horte. Noch 6fter aber schweiften, auch ohne durch baslerische
Laute angeregt zu sein, in den Jahren unseres Breslauer und
Wiener Aufenthalts und in Leipzig meine Gedanken an die
Zeit in der lieben Stadt am Rheine zuriick, und in der Er-
innerung erscheint sie, je weiter das wirkliche Erleben zuriick-
liegt, immer verklérter.
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