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mitten ins Gesicht und sagte: «Du hast mich ge-
warnt, damals. Warum hast du nicht insistiert?
Warum hast du mich nicht verpriigelt? Viel-
leicht hitte es geniitzt.» Ich streichelte Kathari-
nas Hand. «Ich hétte es versuchen sollen. Ich
hétte dir Zureden sollen. Lang. Immer wie-
der . . .»-«Ja», sagte Katharina, «jetzt ist es zu
spat. Ich hitte vielleicht aufgehort. Ich habe
dich sehr liebgehabt.»

Katharina war erschopft. Nach ein paar Minu-
ten sagte sie: «Die schonen Rosen. Du hast mir
oft Rosen gebracht . . .» Ich konnte nichts sa-
gen. Es ging nicht. Ein paar Minuten war Stille.
Dann sagte Katharina: «Kannst du mir etwas
versprechen?» Ich nickte. Katharina sagte:
«Wenn du wieder einmal ein Maddchen kennst,
so wie ich war - versprich’s mir, dass du alles
tust, dass ihr das nicht passiert!» Es ging ein
paar Minuten, bis ich sprechen konnte. Dann
sagte ich: «Katharina, wenn ich ein Madchen

Walter probst

Rolf ist einem guten Haus entsprungen. Wie
alle Einwohner dieser Stadt. Das heisst, sofern
sie Basler sind. Zudem ist er auch noch ein
Gliickspilz. Goéttin Fortuna hat ein Auge aufihn
geworfen, wie es Gottinnen manchmal so an
sich haben.

Als EDV-Spezialist - etwas anderes gibt es heute
ja nicht mehr - fand er eine glanzende Stelle in
einer Reederei. Das hingegen entpuppte sich fiir
ihn als grosses Ungliick, obwohl es sich um eine
angesehene und hochst ehrenwerte Firma ge-
handelt hatte. Alles war an sich in bester Ord-
nung, selbst sein direkter Vorgesetzter war nicht
griesgramig, was man nicht von allen sich erha-
ben Fiihlenden behaupten kann. Einer vielver-
sprechenden Karriere, wie das iiblicherweise so
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treffe, das so ist, wie du warst - ich werde ihm
deine Geschichte erzdhlen. Aber ich glaube
nicht, dass es etwas niitzt ...>»

Vier Tage darauf war Katharina tot.

Die Grillen unter den Oliven ldrmten imperti-
nent. Das Mondlicht fiel auf Sabrinas Gesicht.
Thr Mann trank einen Schluck Chianti. «Das ist
die Geschichte von der Katharinay, sagte ich,
«ich habe sie dir erzihlt, weil du ein Madchen
bist, wie Katharina war. Zwei Jahre sind es her,
dass sie starb.» Sabrina sagte: «Du hast recht -
es ist keine lustige Geschichte.» - «Nein», sagte
ich, «es ist eine traurige Geschichte. Und das
Traurigste an ihr ist, dass sie gar nicht hétte trau-
rig sein miissen.» «Ja», sagte Sabrina. In der
Hand hielt sie ihre Zigarette. Die letzte. Ich sah,
wie Sabrina sie langsam zerdriickte, bis nur
noch Staub tibrig war. Er fiel aufden Boden der
Loggia. Dort, wohin kein Mondlicht kam . . .

Fernweh

schon heisst, wére nichts im Wege gestanden,
wenn Rolfs Arbeitstisch an einem anderen Ort
gestanden hiitte.

Von seinem leidlich schmucken Biiro aus konnte
sein Blick liber die Basler Rheinhafenanlage
schweifen. Er schweifte im Lauf der Jahre denn
auch immer ldnger und intensiver. Rolf sah tig-
lich das Kommen und Gehen der Schiffe und
Kéhne, die schwerbeladen von weither rheinauf-
wirts zuckelten und spéter wieder in die locken-
de Ferne entschwanden. Stundenlang stand er
am Fenster und blickte ithnen nach. Das hitte er
natiirlich nicht tun diirfen, aber ihm war es
einerlei. Sein Verantwortungsgefiihl geriet bei
ihm, wie bei manchen hdheren Staatsbeamten,
allméhlich ins Wanken.



So konnte er nur noch den Schiffen nachschau-
en, es wurde bald zur Besessenheit. Unheimli-
che Sehnsucht und uneingestandener Drang be-
drohten seine sonst eher ausgeglichene Seelen-
verfassung. Etwas begann in ihm zu keimen,
und dieser Keimling erdreistete sich zu spries-
sen, bis er sich zu einer kréftigen Pflanze ent-
wickelt hatte, die den jungen Mann vollstindig
beherrschte: das Fernweh! Er konnte nachts
nicht mehr schlafen und wélzte sich in seinem
nordischen Bett, das die Sehnsucht noch erhdh-
te, und schwiarmte von Landern, die er friedlich
zu erobern gedachte. Das war es: andere Léander,
andere Unsitten, denn die hauseigenen waren
ihm immer hausbackener vorgekommen. In sei-
nem Innern loderte ein Feuer, das so hell brann-
te, bis er es nicht mehr aushielt.

Eines Tages packte er die Koffer und ver-
schwand. Ohne Abschiedsbrief, ohne ein Wort.
Einfach so. Familie und Firma standen vor ei-
nem Ritsel, was sie beide nicht besonders
schitzten. Rolf war entschwunden, eine Spur
von ihm war nicht auszumachen. Die ganze
Welt lag vor ihm. Die Arktis und die Antarktis,
die Savanne und der Urwald, die Betonschluch-
ten der Grossstidte und die Wogen der offenen
Meere. Er konnte nur wéhlen, die Speisekarte
war reichhaltiger als die der diversen Nobelre-
staurants mit Sternenhimmel.

Rolf liess sich treiben. Von Nord bis Siid, von
Ost bis West, und wenn es noch eine fiinfte Him-
melsrichtung gegeben hétte, wire er auch dort
gelandet oder gestrandet. Er war unselig gliick-
lich. Er schikerte mit Geishas und kraulte das
Fell von Koala-Béren, was nicht unbedingt die
gleichen Gefiihle hervorrief. Aber angenehm
waren beide. Auf dem Roten Platz wurde ihm
schwarz vor den Augen, wéhrend ihm die Ohren
schmerzten, als er die Rufe des Muezzins vom
Turm der Moschee in Marrakesch vernahm. Er
liess sich von einer Zigeunerin in Ungarn aus
der Hand lesen und steckte eine Postkarte an

seine Lieben in den Beutel eines Kéanguruhs.
Dem Vernehmen nach soll sie nie angekommen
sein.

Auf dem Broadway jedoch dachte er erstmals
an seine Vaterstadt, die er so schndde und ab-
rupt im Stich gelassen hatte. Dass sie ihn so sehr
vermisste, ahnte er nicht. Noch viel weniger,
dass sie seinetwegen Trauer trug. Angesichts der
beriihmten New Yorker Renommierstrasse er-
schien ihm die Freie Strasse viel sympathischer
als dieser Rummelplatz angeblicher Prominenz.
Es wurde ihm allerdings noch nicht bewusst,
dass sich ein erstes Zeichen eines Gesinnungs-
wandels bemerkbar gemacht hatte. Noch be-
durfte es mehrerer Erlebnisse, bis er sich klar
wurde, was in thm vorging.

Als Freund der Malerei besuchte er die berithm-
testen Museen der Welt. Schon beim dritten
oder vierten, wahrscheinlich war es der Prado,
kam ihm das Basler Kunstmuseum in den Sinn,
und alsobald stellte er Vergleiche an. Basel
schloss dabei nicht schlecht ab. Anderseits fand
er das St. Jakobs-Denkmal schoner als die
Freiheits-Statue. Und was war schon der Kili-
mandscharo gegeniiber dem Spalenberg? Lang-
sam begann es in ihm zu ddmmern. Als ihm die
dréhnenden Glocken des St. Peter-Domes um
die Ohren schlugen, erinnerte er sich an die lieb-
lichen Klidnge des Martinsglockleins. Den Aus-
schlag aber gab ein Eskimo. In einer reichlich
verzwickten Zeichensprache gab dieser ihm in
seinem Iglu zu verstehen, dass ihm ein anderer
Fremdling ein hochst sonderbares Geschenk
hinterlassen habe, mit dem er nichts anzufangen
wisse. Rolf 6ffnete das Packchen und fand dar-
in: Basler Lackerli! Damit wusste er wieder, wo-
hin er gehorte. Sein so gehétscheltes Fernweh
musste plotzlich einem ungeheuren Heimweh
den Platz rdumen.

Er machte sich auf den Heimweg. Natiirlich per
Flugzeug. Doch nur bis Rotterdam. Da Vorfreu-
de bekanntlich die schonste Freude ist, wollte er
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das Wiedersehen noch ein bisschen hinaus-
schieben. Deshalb buchte er einen Platz auf der
<Helvetia>, die den Rhein befuhr, der ihm ja
nicht ganz unbekannt war. Wie er bei Anfahrt
zum Landesteg in der Santihans die Miinster-
tiirme erblickte, sprang er vor Freude ins Was-

hanns schaub

Einer jener zahllosen Génge durch spitsom-
merliche Nachmittage: sanfter werden schon
die Rhythmen verblassenden Gelbs in den Stras-
sen; unmerklich dringt der Wélder dunkles
Griin zuriick, noch einmal, fiir Augenblicke,
streng und intensiv werdend, ehe es sich mit des
Horizonts kiihler Bldue vereinigt.

Hier und Jetzt. Auf der Suche nach den Alleen.
In unabldssiger Bewegung. Zwischen Mauern.
Steine wie Frauen - Lécheln auf ihnen: wach-
sende, Kiihle spendende Schatten. Wie mag sich
die Begegnung gestalten, die mir, in wenigen
Stunden schon, bevorsteht? Eine verklingende
Melodie wie vordem . .. eine Begegnung am
Abend?

Stille Dankbarkeit erfiillt mich, eingedenk des
freundlichen Geschicks, dass es diese Stadt an
des grossen Stroms schlanken Ufern, diese zu-
gleich gestrenge und giitige Mutter war, die
mich ein anderes, ein wiederholtes Mal in des
Daseins vielgestaltige Landschaft entliess. In
eine Kindheit zunédchst, wie sie wohl nur an ei-
nem Orte wie diesem erlebt werden konnte, so
durchdrungen von Geheimem, Verborgenem,
Gliihendem, Flutendem - und die nun auch
schon nahezu ein Menschenalter zuriickliegt.
Als blasse, scheue und insgeheim doch wilde
Kinder waren wir herangewachsen. Wandernde
und Schauende schon frith. Bei Aufenthalten
im Rheinhafen, den beliebten Ausblicken von
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ser. Zum Gliick fischte das zufillig vorbeifah-
rende papageienfarbene <Basler Dybli> den
Nichtschwimmer aus den wogenden Fluten.
Basel hatte seinen Rolf wieder und war gliick-
lich dartiber.

Melodie am Abend

den Silos herab, zeichneten wir ferne Kon-Tiki-
Fahrten nach in unseren Gedanken. Oder wir
fuhren in buntbewimpelten Schiffen stromab -
festtagsfrohe junge Menschen, Glanz in den
Augen, Blumen im Haar. Viel Helle lag in sol-
chen Erkundungen, Offenheit auch und Weite.
Doch zusehends drangen Dammerungen und
Schattenhaftes durch unsere Tage; und zugleich
durchgliihten erregende, abenteuerliche Bilder
unsere ahnungsvollen Trdume. Das Wissen um
Laster, Leidenschaften und frithes Sterben
wuchs in uns. Einen Gefahrten trugen wir zu
Grabe, der gefallen, der untergegangen war in
gefahrvollen Kdampfen und Spielen. In solchen
Augenblicken vermeinten wir, von ferne her-
klingende, entriickte Melodien zu vernehmen.
Und wir sahen wohl alle den Tod vor uns - ge-
genwiértig und geheimnisvoll: behutsam dem
allzu schnell sich bewegenden Rad des Daseins
Einhalt gebietend, und dabei doch allem Leben-
digen auf unerkldrbare Weise verschwistert.
Was wir an Erlebnissen aus der Fiille jener Tage
scheinbar hinter uns Hessen, floss uns in spéte-
ren Jahren als unvermittelt sich einstellende Eu-
phorien ewiger Gegenwiértigkeit wieder zu.

Dieser heutige Sommernachmittag aber findet
mich zwischen Mauern. In einer Gegenwart, der
Erinnerung zunéchst versagt bleibt. Und der ich
darum wehrlos ausgeliefert bin. Eine Begeg-
nung freilich, eine Wiederbegegnung steht be-



