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Mit Linleituiig und Anmerkungen von Hans Brenner.

dMenn wir der Serie von Briefen Jakob Burckhardt® die hier
zum erstenmal der Offentlichkeit iibergeben werden, einige einleitende
Worte vorausschicken, so geschieht dies nicht etwa in der Meinung,
es bediirfe noch eines besonderen Hinweises auf die Bedeutung dieser
Briefe fiir die Erkenntnis der Personlichkeit des unvergeBlichen Mannes,
aus dessen Feder sie stammen, sondern wir mdchten nur kurz die duflern
Umstinde erwahnen, denen sie ihre Entstehung verdanken. Die Briefe
sind an den Studiosus der germanischen Philologie Albert Brenner
in Basel gerichtet, den am 11. September 1835 geborenen Sohn
des Kommandanten Johannes Brenner-Stehelin. Der reich begabte
junge Mann hatte nach Vollendung seiner humanistischen Schul-
bildung die Basler Universitét bezogen und horte neben seinem ei-
gentlichen Fachlehrer, Professor Wilhelm Wackernagel, auch mit
Begeisterung Jakob Burckhardt, zu dem er bald in engere Beziehungen
trat. Einen besondern Ankniipfungspunkt bildete die beiderseitige
rege poetische Produktion. Wihrend einiger Semester studierte Brenner
auch in Ziirich und Berlin. Aus der preuflischen Residenz kaum
zuriickgekehrt, erhielt er, noch bevor er seine Studien durch ein Examen
hitte abschliefen konnen, eine Stelle als Lehrer an der obern In-
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dustrieschule in Ziirich, wo er als tiichtiges und geachtetes Glied
des Lehrerkollegiums schon am 30. Mérz 1861 an den Folgen eines
Sturzes aus dem Fenster starb, den er, am Typhus schwer erkrankt,
in einem unbewachten Augenblick im Fieber gethan. Sein eben-
falls friih verstorbener Sohn gleichen Namens findet als Schiiler-
Friedrich Nietzsches in Elisabeth Forsters Biographie des ungliick-
lichen Denkers mehrfache Erwéhnung. FEine Auswahl von Ge-
dichten des Adressaten unserer Briefe giebt das Basler Jahrbuch
von 1884, drei derselben haben auch in die zweite Auflage der
Lg-sileg, xostiea Aufnahme gesunden. Ferner sind von ihm 1857
anonym ,Baslerische Kinder- und Volkreime aus der miindlichen
Ueberlieferung gesammelt" im Druck erschienen.

Jakob Burckhardt hatte bekanntlich bald nach dem Erscheinen
seines ,,Cicerone" einen Ruf an das eidgendssische Polytechnikum in
Ziirich angenommen und war im Herbst 1855 dahin iibergesiedelt.
(Wie wir einer noch erhaltenen Adresse auf einem Briefe Brenners
entnehmen, wohnte er dort Zeltweg Nr. 246.) Welch inniges
Freundschaftsverhdltnis Lehrer und Schiiler in Basel verbunden
hatte, das geht sowohl aus Burckhardt préchtigen Briefen wie auch
aus den Antworten seines Schiilers hervor. Der junge Mann befand
sich damals so recht in der Sturm- und Drangperiode, und nun ist
es rihrend, zu sehen, wie er seinem Lehrer, zu dem er ein un-
begrenztes Zutrauen hegt, mit riickhaltloser Offenheit Einblick in
sein ganzes Fithlen und Denken gewéhrt. Der Schiiler ergreift am
15. Oktober zuerst dic Feder, da er sich in Basel seit dem Weg-
gang des verehrten Lehrers vereinsamt fiihlt und sich nach den
gliicklichen Abendstunden zuriicksehnt, die er so oft auf dessen Zimmer
hatte verbringen diirfen. ,Und dann gingen Sie so still fort,"
schreibt er, ,ohne dal wir gehorig Abschied nehmen konnten, so daf3
es mir immer ist, als miifiten Sie noch hier sein: und wir konnten
Ihnen gar nicht einmal mehr zeigen, wie ungern wir Sie ziehen
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lieBen (ich rede hier auch im Namen Anderer)." Der Schiiler er-
wartet, wie er ausdriicklich bemerkt, auf diesen Brief keine Ant-
wort, aber schon am 17. Oktober antwortet ihm der Lehrer. —
Endlich sei noch erwdhnt, dafl die Erhaltung dieser kostbaren Briefe
der Schwester des Adressaten, Frau Charlotte Kiihne-Brenner, zu
verdanken ist, die dieselben vor der Riickgabe an Burckhardt durch
Abschrift vor dem Untergang bewahrte.

Ziirich, 17. Oktober 1855.

Thr Brief hat mich in der Seele erfreut. — So fliichtig
Thr glickliches Alter in manchen Dingen sein mag, so glaube ich
doch, dal Sie die einmal erkannte Bestimmung festhalten werden:
irgend einen Zweig der hochsten Bilduugsinteressen mit vorziiglicher
Beziehung auf das Schone. Sie werden noch Jahre lang hasten
und zappeln, so wie ein Anderer keucht und dchzt, aber im Ganzen,
hoffe ich, sind Sie geborgen. Was noch unreif ist, wird aus-
géhren. Bleiben Sie aber kein blofer Contemplator, sondern halten
Sie der schaffenden Poesie das Wort, das Sie ihr im Stillen ge-
geben haben. Moge sie all Threm geistigen Streben eine hell-
lodernde Fackel vorantragen.

Wie viele Dinge sind es denn am Ende, die dem Leben eines
modernen Menschen einen hoheren Wert verleihen konnen? Wie ist
uns in tausend Beziehungen das &ufere Handeln abgeschnitten, das
in andern Zeiten und unter andern Menschen die Nerven stirkt und
die Organe frisch hélt? Wie {ibel ist uns unter den grofien
Maschinenréddern der jetzigen Welt zu Mute, wenn wir nicht unserm
personlichsten Dasein eine eigentiimliche, edlere Weihe geben? — Doch
diese Dinge sind Thnen wohl so klar als mir. Gegen jenen Geist
des Hohns und des Widerspruches, der bisweilen mit Thnen sein
Wesen treibt, giebt es vollends gar keine bessere Hilfe, als die be-
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kur im Weinberge — ich will nicht weiter fortfahren. Die bestén-
dige Anschauung des Schonen und GroBen soll unseren ganzen
Geist liebevoll und gliicklich machen. Auch unser Ehrgeiz soll sich
dadurch vom Stadium der FEitelkeit zur Ruhmbegier erheben. Ob
wir noch iiber Jemand siegen, soll fiir uns keine Lebensfrage mehr
sein, wohl aber, ob wir zu Ehren des Schonen iiber unsere eigenen
Grillen gesiegt haben.

Was ich Thnen gegeben haben mag, das kann [hnen nun,
da Sie vorbereitet sind, ein Anderer besser und in einem hohern
Sinne geben, und auch in Thren Privatstudien miissen Sie sich
nun den Weg durch das Dickicht brechen, da Sie — wahrhaftig
geringsten Teils durch mich — gehen gelernt haben und im Ganzen
die Richtung wissen.

Unsern poetischen Verkehr vermisse ich gerade so sehr wie Sie.
Mit all den ausgezeichneten Leuten, deren Umgang sich hier fiir
mich eroffnet, ist mir in diesem einen Punkt nicht geholfen — weil
ihnen in der Regel durch Schicksale und Ueberanstrengungen die
eigentliche Freude an diesen Dingen genommen ist und weil sie selber
nicht produzieren (meines Wissens). Die poetischen Anregungen, die
hier in der Luft liegen, sind grof und bedeutend; einstweilen aber
habe ich noch zu wenig Boden unter den Fiilen, um ruhig au die
eigene Produktion denken zu konnen. Und dann ist ein wissenschaft-
licher Quélgeist iiber mir, der vielleicht auf Jahre hinaus alle meine
disponiblen Kréfte in Anspruch nehmen wird, der Keim einer groBeren
Forschung in der Geschichte des Schonen. Ich habe diesen ,,Bresten"
voriges Jahr aus Italien mitgebracht und glaube nun, ich kdnnte
nicht ruhig sterben, wenn ich nicht in dieser Sache mein Schicksal
erfiillt habe.

Ich fasse dies recht wichtig und ziere mich nicht mit falscher
Demut. Ueberhaupt, wenn wir einmal die Zusammenhdnge mit
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dem GroBen und Unendlichen sahnen?), dann sind wir erst recht ver-
loren und kommen zwischen die Réder der jetzigen Zeit. (Verzeihen
Sie, daff ich wieder mit dem Bild von den Rédern komme, aber
es ist einmal so; andere Jahrhunderte haben das Ansehen von
Stromen, Stiirmen, Feuerflammen; beim laufenden, das man das
XIX. nennt, fallen mir immer diese verwiinschten Maschinen ein.)
Aber von der Freiheit dieses XIX. Jahrhunderts profitieren wir
doch gerne und verdanken ihr unsere objektive Betrachtung aller Dinge
von der Ceder bis zum Mop — also gemach mit den Klagen.
Sie haben auch in einer Sache auf mich gehdrt und mich erfreut:
ich meine die leserliche Handschrift. Kann ich nun in gewissen grofieren
Dingen auch hoffen, daB Sie der prnkespta maZlstri eingedenk
seien? Sie wissen schon, daB ich auf die klassische Litteratur hin-
deute? Es ist kein blofer Aberglaube von mir. Nun Addio.

Zurich, 11. November 1855.

Thr Brief vom 27. Oktober ist zu meiner grofen Freude richtig
an mich gelangt, obschon sie das Wort: ,Ziirich" mit ganz kleinen
Buchstaben auf der Adresse geschrichen hatten. Lemen Sie Vor-
sicht in diesen Dingen; die Post spaft nicht.

Hiemit ist mein Vorrat von Bemerkungen zu Ende und nun-
mehr seien Sie mir herzlich willkommen. Thr Faustfieber erinnert
mich auf rithrende Weise an eine dhnliche Epoche, weniger in meinem
Leben als in dem meiner Kommilitonen vor 16 bis 17 Jahren. —
Um es lhnen gerade heraus zu sagen: ich habe mich nie nach der
spekulativen Seite in den Faust hinein vertieft, wie meine Cameraden
teilweise thaten. Ich werde mich auch deshalb wohl hiiten miissen,
Ihnen irgend eine neue Seite oder Bedeutung an dem gewaltigen
Gedichte erdffnen zu wollen. Nur so viel will ich Thnen sagen:
es ist ein festes, unabweisliches Schicksal der gebildeten deutschen
Jugend, daB sie in einem bestimmten Lebensalter am Faust bohre
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und griible, und dieses Schicksal sind Sie nun eben im Begriff zu
erfillen. Sie helfen eine Regel konstatieren. Goethe im Himmel
foder wo Sie wollen) freuet sich dariiber, daBf die deutsche Jugend
wie im Leben, so auch in seinem Gedichte mehr irrt und sucht,
als fertige Resultate gewinnt. Es wiirde den alten Herrn tief
schmerzen, wenn man im Faust feste Dogmen finde. Also:
irren Sie im Faust herum! die edelsten Geister haben alle diesen
Weg gehen miissen, weil sie feste Wahrheiten suchten; das Gedicht
neckte sie, zog sie dann tief in seine unter- und iberirdischen Génge
hinein und hinterlief ihnen zuletzt gar keine Wahrheiten, aber
einen gelduterten Trieb zur Wahrheit, wie die Beschiftigung mit
hohen geistigen Dingen ihn tiberhaupt hervorrufen soll.

Fiir die Spezialerklarung des Faust habe ich in Kisten und
Kasten gar nichts vorrdtig. Auch sind Sie ja bestens verschen mit
Commentatoren aller Art. Horen Sie: Tragen Sie augenblicklich
diesen ganzen Trodel wieder auf die Lesegesellschaft, von wannen er
gekommen ist! (Vielleicht ist das inzwischen schon geschehen) Was
Ihnen im Faust zu finden bestimmt ist, das werden Sie von
Ahnungswegen finden miissen (IW. ich spreche blof vom ersten
Teil). Faust ist ndmlich ein echter und gerechter Mythus, d. h.
ein grofes, urtiimliches Bild, in welchem jeder sein Wesen und
Schicksal auf seine Weise wiederzuahnen hat. Erlauben Sie mir
eine Vergleichung: Was hitten wohl die alten Griechen gesagt,
wenn zwischen sie und die Oedipussage sich ein Commentator hin-
gepflanzt hidtte? — Zu der Oedipussage lag in jedem Griechen
eine Oedipussiber, welche unmittelbar beriihrt zu werden und auf
ihre Weise nachzuzittern verlangte. Und so ist es mit der deutschen
Nation und dem Faust. — Wenn nun von dem iiberreichen Werke
auch ganze grofle Partien dem Einzelnen verloren gehen, so ist dafiir
das Wenige, was ihn wirklich und unmittelbar beriihrt, von so viel
méchtigerem Eindruck und gehort dann wesentlich mit in sein Leben.
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Der zweite Teil hat mich nie anders als angenehm-fabelhaft
beriihrt. Der spekulative Gedanke ist mir dunkel geblieben. Das
Mythische ist mit einer gewissen groBartigen Anmut behandelt, als
sihe man Rafael die Geschichten der Psyche malen. Was aber
total iiber meinen Verstand geht, ist die sittliche Abrechnung, die
zuletzt mit Faust gehalten wird. Wer so lange mit Allegorien
verkehrt hat, wie er, der wird am Ende notwendig selber allegorisch
und kann nicht mehr als menschliches Individuum interessieren. In
dem ganzen zweiten Teil sind aber eine Menge von sublimen Sachen
zerstreut, und das Heraufbannen der Helena hat in der ganzen
Poesie aller Zeiten wenig seinesgleichen.

Endlich ist es ganz in der Ordnung, daB Faust auch Sie zu
irgend einer Art Reproduktion zwingt. Auch zu unserer griinen
Zeit kam dergleichen vor. Man pflegt solche Skripturen spiter im
Hinblick auf den ungeheuren Abstand zwischen Wollen und Voll-
bringen zu verbrennen — mit Unrecht; denn auch in den Fehlern
eines solchen symbolischen Gedichtes driickt sich die Signatur des
Schreibenden merkwiirdig aus, so daB man spiter dergleichen als
Urkunde tiber das eigene Selbst schitzen lernt?)

') Auch Jakob Burckhardt hat einmal au einem Faust gedichtet. Wir
erfahren das aus dem an ihn gerichteten Briefe Brenners vom 24. Dezember
1855. Nachdem der Schreiber von seinem eigenen Faust gesprochen, fahrt er
ndmlich also fort: ,,Was den Ihrigen betrifft, d. h. die Faustscenen, welche
Sie die Giite hatten mir mitzuteilen, so haben mir dieselben so ungemein
gefallen, daB ich nur bedaure, sie nicht selbst gemacht zu haben, um sie in
meinen Faust aufnehmen zu konnen, und daB ich die bescheidene Bitte wage,
ob Sie mir dieselben nicht lassen wollten, ich werde sie gewil zu keinem
Plagiat benutzen, noch gegen Jemanden etwas davon verlauten lassen, noch
iiberhaupt einen andern Gebrauch davon machen, als sie ofters zur Erbauung
und Ergdtzung lesen. — Aber doch mufB ich Sie und mich fragen, ob die-
selben in einem Faust, der moglicherweise der Offentlichkeit anheimfallen
konnte, diirsten aufgenommen werden; Sie haben mich in einem Punkt ge-
lehrt, vorsichtig sein, Sie haben mir an mehreren meiner eigenen Versuche
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Schreiben Sie mir ein kurzes Canevas; ich will es gewissen-
haft durchgehen und Bedenken wie Aufmunterung nicht sparen; ich
vermute etliches sehr Eigentiimliches darin, was Ihnen allein an-
gehort. — Lesen Sie Jmmermanns Merlin. Es ist die wichtigste
und unabhingigste Parallele, um nicht zu sagen Ergénzung zum
Faust.

gezeigt, wie oft der Leser da Aechnlichkeiten erblicke, wo der Verfasser keine»
Gedanken daran gehabt und ganz selbstindig gearbeitet hat. So finde auch
ich, was gewil keine Reminiscenzen sind, sondern Dinge, die in der Natur
der Sache liegen, indem, wenn zwei von der gleichen Idee aus den gleichen
Stoff behandeln, sie notwendig miissen zusammenstolen — so finde auch ich
Aehnlichkeiten zwischen Threm und Goethes Faust: Die ganze Charakter-
schilderung oder der Entwurf, das Historische, das Sie Ihrer Scene voraus-
schicken, kann eben so gut ganz wortlich vom goetheschen gesagt werden, als
von Threm: Auch Goethes Faust ist durch ,viele Lauterungen hindurchge-
gangen": Osternacht, Gretchen, Helena; auch ,er hat allmdhlich sein boses
Selbst aus sich herausgeschmolzen rc." (ich citiere Sie ganz wortlich) ja er
fiihrt ' sogar auch gerechte Kriege und Kémpfe: Unter dem Kaiser (II, 4) und
gegen das Meer (II, 5) ,,Seine Personlichkeit ist eine heroische geworden,"
seit Helena; ,,im Gegensatz zum frithern Stubenleben und zur reinen Geistes-
arbeit mufl er nun unstdt wandern," alles wie bei Goethe. Doch Sie kénnen
vielleicht mit Recht sagen: ,,das gehdre notwendig zur Sache, das gehore
nicht Goethe allein, sondern Faust selbst, wenigstens sobald er will dramatisch
behandelt werden;" oder auch, ,das haben Sie mit Absicht Goethe gleich
gethan," ebenso, wenn Mephistopheles ganz dhnlich wie bei Goethe den Faust
zur Sinnlichkeit verlocken will, ,,das gehore ja schon der Sage an." Was
aber sagen Sie dazu, daB8 Leide Fausti, nachdem sie Helden geworden, zu
ihrer Lauterung im Gegensatz zu ihrem Stubenleben nach Griechenland miissen?
(Ironie des Schicksals: gerade Griechenland, das sonst heutzutage leider (!)
mit dem Stubenleben zusammen gedacht wird, tritt demselben jetzt entgegen)
Hreilich beide auf ganz verschiedene Weise: der Goethe's befreit die Helena
vom Opfertod und wird ihr Gemahl, der Ihre Hirten von Réubern und
wird ihr Priester." Und was sagen Sie dazu, dal Ihr Mephistopheles ver-
schwindet, seine Kleider auf die Erde fallen und liegen bleiben, gerade wie
Euphorion und Helena II, 3. Wenn Goethe schon sich wiederholt, auf drei
Seiten dasselbe Motiv zweimal verwendet, S. 220 ,das Korperliche ver-
schwindet sogleich, Kleid, Mantel und Lyra bleiben liegen" und S. 222 (Ausg.
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2. Dezember 1855.
Also ins Kiinftige: Adelberg, nicht Nadelberg?) Da diese
Distinktion Sie offenbar glicklich macht, so mége Thr Wille ge-
schehen.
Zweitens: Thre Handschrift ist teilweise entsetzlich. Indessen
bringe ich es nicht mehr {ibers Herz, deshalb den Pedanten zn

in 40 Bénden 1840, Bd. 12) ,,das Korperliche verschwindet, Kleid und Schleier
bleiben ihm in den Armen," — darf dann ein Anderer dasselbe Motiv in
einem glcichbetitelten Drama zum drittenmal anbringen, ohne dabei zn schwdéren,
er habe Goethes Faust nie gelesen, so kdstlich das ist, was Sie daraus ent-
wickeln: die Antiquarscene? Oder soll dies etwa absichtliche Nachahmung,
quasi Parodie sein? Sie sagen wenigstens nichts davon. — Auch, daf ein
Spitgeborner ins heroische Zeitalter zuriickkehrt (bei Thnen der kostliche Anti-
quarius und Faust selbst) findet sich bei Goethe in Faust selbst und seinen!
Gossenen. Ebenso die Unbehaglichkeit des Mephistopheles auf klassischem Boden
Auch einen neuen Staat griinden beide Fausti, der eine auf dem Meere, der
andere auf der Wildnis und Zwietracht abgewonnenem Boden. Sonst sind
wohl viele Verschiedenheiten und Neues: so das famose Motiv, dall der
Vertrag dadurch nichtig und Faust frei wird, dal Mephistopheles selbst zu
nichts wird; daB Faust schon in diesem Leben frei wird, wéhrend der Goethes
erst nach dem Tode, und da der Ihrige so frei von allem Hoéllenanhang,
selbstandig und ohne Hilfe boser Geister sein hohes Streben verfolgen kann. —
Doch ich erschrecke! ich konnte bos milverstanden werden! Glauben Sie um
Gotteswillen nicht, ich wolle Sie, Thre wohlgemeinten praktischen Ratschlige
und Vorlagen etwa gar kritisieren: ich will Sie ja {iber Alles das bloB
fragen, ich muB8 es mir selber klar machen, mufl das, was mir dariiber vor-
schwebt, aus Tageslicht fordern, um der mir von Thnen gezeigten Richtung
folgen zu konnen — und wissen, merken Sie jetzt, warum ich meinen Faust
in jenes ..iiberbyroneske" Gewand gekleidet: ich wollte der, wie mir a priori
schien und wie mir Ihr Problem a posteriori beweist, unvermeidlichen Klippe
der ,Achnlichkeit" mit Goethes Faust ausweichen.". ... Als Postskriptum
zum folgenden Schreiben Brenners findet sich dann die Bemerkung: ,,Ihrer
Aufforderung gemidl schicke ich Thnen Faustiana zuriick, bin aber so frei, den
andern Teil des Briefes zu behalten, er enthdlt zu wichtige Lehren."

st Dies bezieht sich auf eine Stelle im Bries des Schiilers vom 22.November
1855, woselbst dieser dem Lehrer auf den Vorwurf, er habe Ziirich auf der
Adresse zu klein geschrieben, scherzhaft mit einem dhnlichen antwortet, nidm-
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machen; es soll (wo irgend moglich) mein letztes Wort dariiber
sein.  Der Imhalt Ihres Briefes hat mich zn sehr gefesselt.
Wenn Sie in Gottes Namen nur sudelnd Thre Gedanken so recht
unmittelbar hingeben konnen, so will ich mich drein finden, obschon
ich mich pflichtgema emporen sollte. Sie werden also IThre Strafe
nicht durch mich, sondern vielleicht hundert Meilen von uns, viel-
leicht unter ganz fremden Verhéltnissen finden. Aber Sie werden
sic finden. — Nun zu lhrem Faustprojekt. Vor allem weg mit
dem Prolog! wozu in aller Welt dem Ehren Publico sagen: seht,
das und das habe ich mir aus dem Leib Haspeln wollen, und der
und der bin ich eigentlich in Person? Anstatt vielmehr Gott zu
danken, wenn Niemand was merkt. Zuerst mul das Gedicht in-
teressant sein, dann wird der Dichter von selbst auch interessant und
braucht nicht mit Kochloffeln und Zaunstecken auf sich hinzuweisen —
man wird ihn schon in Anspruch nehmen mehr als ihm selber lieb
ist. (Ueberdies ist es gar nicht Jedermanns Sache — wie es Goethes
Sache war — sich poetisch zu héuten, sich von den Dingen durch
das Kunstwerk zu befreien; machen Sie nur einmal die entsprechende
Probe z. B. mit Schillers Leben — wie ungleich weniger klappt
und trifft sich's da!) — Nun komme ich zu Threm ultrabyronesken
Faustcharakter. Glauben Sie mir: ein solcher Kerl, wenn er
wirklich existieren kann, ist trotz allem ,,gottlichen Funken," ,héherm
Trieb" u. s w. ein odidses Subjekt. Wenn er sich auch mit ,,Po-
litik, Philosophie und Wissenschaften beschéftigt," wie Sie an-
nehmen, so literiert er doch nur dran herum, thut und oxt nichts

lich daB8 er Nadelberg statt Adelberg schreibe. ,,Ein rechter Adclberger konnte
sich beleidigt fithlen, daB man seinen Wohnort von ,Nadeln," als einer
ironischen Anspielung auf das Pflaster, wie es dieser StraBBe bis vor wenigen
Jahren eigentiimlich war, ableite, statt vom ,,Adel," der einst gewohnt, wo
ihm jetzt der Herd ,blitht," oder zn welchem er sich wohl gar selbst zahlt,
trotz ganz legitim spieBbiirgerlicher Gesinnung."
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Rechtes, weil ihm alle und jegliche Liebe zu den Dingen fehlt,
weil er doch mir ein malicioser Bummler ist. Mit dieser Gelegen-
heit mochte ich Sie geme iiberzeugen, dafl jene ungeheuer interes-
santen, schmerzlich-skeptischen, geheimnisvollen Wesen & In Byron
reine Phantasiewesen sind und nie und nirgends existiert haben, also
auch keine poetische Wahrheit besitzen. (Es ist die Sorte, zu welcher
auch Heine eine Zeitlang gerne gehort hétte, bis er fand, das reine
Schindluder steche ihm besser zu Gesichte.) Blasierte, drei Viertel
verkohlte Individuen von urspriinglich groBer Anlage giebt es genug,
aber sie sind nicht mehr interessant, wenigstens lange nicht in
dem Grade, wie sie es selber meinen. Die paar genialen Ranch-
ringelchen, die sie noch hie und da in die Luft blasen, sind nur
der letzte Stank, den sie von sich geben, obschon man versucht wird
zu glauben, es gihre im Innern ein Aetna von ungeheurer Ge-
nialitdt. Solche Individuen sind ndmlich iiberdies eitel bis zur
Jammerlichkeit. Sie haben offenbar noch keinen von der Sorte
gekannt, sonst wiirden Sie diesem ,,Charakter" nicht solche ideali-
sierende Ehre anthun. Uebrigens hatte ich grofe Lust, Thnen ein-
mal ganz derb den Text zu lesen wegen dieses Anticipierens nach
der bewufiten Seite hin. Sie haben in Threm Leben noch wenig
Anderes als Liebes und Gutes erfahren; zugleich aber besitzen Sie
eine jugendliche Phantasie mit dem ganz naturgemifen Hang znm
AuBerordentlichen, welcher eine Vorbedingung aller Poesie ist. Nun
miifiten Sie eigentlich Gotter, Helden, Gliick, Liebe in grofen Ge-
stalten hervorbringen, in einfachen, ergreifenden Gegensdtzen. Statt
dessen greifen Sie nach dem, was fault und phosphorisch leuchtet,
nach dem, was Sie nicht kennen und nicht erfahren haben — Sie
werden sagen: ,,Gotter und Helden kenne ich auch nicht" — gut,
aber Sie dirfen sie ahnen, lhre Phantasie, in Threm glick-
lichen Alter, hat das Recht dazu — die Fiulnis zu ahnen haben

Sie das Recht nicht. Ich mochte aber bald aus Neugier wiin-
Basler Jahrbuch 1901. n
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scheu, Sie fiihrten den Plan doch aus, nur um zu sehen, wie un-
schuldig Sie — trotz Mord, Dolch rc. — einen solchen Charakter
verhiltnisméBig geben wiirden. Ich wiirde Thnen dann am Rand
jedesmal bemerken, was fiir Tiicken, Riicksichtslosigkeiten und In-
famien des verkohlten Genies Sie aus Unschuld Ubergéingen haben.
Glauben Sie mir: interessant kann nur sein, wer noch irgend etwas
liebt. Und dann
tmrmm 6X kulg'oi's, 8sa sx kumo ckai-6 luesm ste.

Uebrigens haben Sie mir von Threm Plan doch nur zwei Semen
anvertraut : das Gespréich mit dem Freunde und die Beschworungen. —
Der Charakter dieses Freundes hat leider, wie ich sagen muf, in
unserer Zeit sehr viel Wabhres; solche, die auf ihrer ,Reise durch
alle Standpunkte" auch einmal ein paar Wochen im Gasthof ,,zur
modernen Orthodoxie" liegen bleiben, bis ein anderer Wind weht,
und zugleich immer ein Schlachtopfer haben miissen, das sie mit
vampyrischem Hohn verfolgen. Zu diesen Charakteren konnte ich
Ihnen ein Individuum gerade Hinzeichnen. (Selbst daBl ein solches
Menschenkind am Ende behauptet, es gehdre zu den Schlachtopfern,
sei identisch mit ihnen.... (das Folgende unleserlich) erraten alles
durch gemeinschaftliches BewuBtsein. Alles dies ist wahrer als Sie
wissen. Ich habe dergleichen schon mit angesehen.) Die Beschwo-
rungen sind einstweilen doch nur ein Schwank, keine Peripetie fiir
ein Faustdrama. Dall Sie da allerlei Hiebe austeilen konnen, ist
ganz richtig, und das Detail, das Sie mir angeben, ist recht er-
gotzlich.  Aber mufl denn immer so viele Zeit und guter Humor
auf Hiebe und Ohrfeigen verwendet werden? Sie lesen mit Riih-
rung die Lyriker wieder, die Thnen in den guten blonden Jahren
des erwachenden BewuBtseins gefielen. Sind Sie denn jetzt schon
so ganzlich iiber jene Stimmungen hinweg? empfinden Sie jene
Zeit schon als ein Plusquamperfektum? Uebrigens waren Sie doch
schon damals ein groBer Satirikus, wenn ich nicht irre? — Wenn
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ich Thnen nur diesen Teufel austreiben konnte! er bedroht mit der
Zeit Thr inneres und &ufleres Glick. Sie sind dazu bestimmt,
Schones zu schaffen, die Dinge als Ganzes, in ihrer Harmonie zu
schauen und darzustellen, nicht als Zerrissenes und Zwiespéltiges.
Sie kennen die Schrunde und Spalten unseres Daseins nicht und
brauchen sie nicht zu kennen; in Ihrem glicklichen Alter sott der
Dichter mit gottbeseeltem Schritte driiber Hinschweben.

28. Januar 1856.

Also Sie wollen die Welt strafen und Satiriker werden. Einst-
weilen unserer kleinen Vaterstadt, wo jede Satire personlich sein
mufl, wo man aber auch je nach Umstdnden mit einer Miinze
heimbezahlt wird, die nicht gerade ein litterarisches Geprége hat,
und wo der Satiriker in eine Complizitit mit Leuten gerdt, dereil
Physiognomien ihm sehr unerwartet vorkommen mdgen. Ich kann
Ihre geistige Disposition nicht dndern, so schmerzlich weh es mir
thut, Thr Talent auf diesen Wegen zu sehen. Ich kann nur weis-
sagen: wenn Sie sich anf diese Gattung legen, so sotten Sie ein
Publikum kennen lernen, das den Skandal schitzt, von der Kunst-
form nichts versteht und den Dichter, der ihm Vergniigen gemacht
hat, griindlich hafit — wvixi «t salvavi etc.

Einstweilen machen Sie es wie Heine: in Ermangelung eines
Gegenstandes grofer satirischer Ziichtigung iibertragen Sie den Hohn
auf die privaten Herzenssachen. Dieses récht sich vor der Hand
dadurch, daB Thre fiinf Liebesklagen samt Prooemium ganz er-
staunlich unbedeutend und unschén sind. Eine davon, Sie wissen
wohl welche, hat einen so grellen Ton, dal ich Miihe hatte, Thre
Blatter zu Ende zu lesen. — Mein Trost dabei ist, dal Sie
offenbar von der wahren Liebe noch keine Ahnung gehabt haben,
wie schon aus Threm ewigen Renommieren hervorgeht mit Erobe-
rungen, die auch andern Leuten sehr leicht werden, ja, ja, sehen
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Sie nur etwas um sich! In Ihrem Alter hatte ich Altersgenossen,
von welchen ich wulite, daf sie die gliicklichsten der Menschen waren;
sic machten auch Gedichte, vielleicht trivial und sehr endlich im
Ausdruck des Unendlichen, aber die bloBe Erinnerung daran bewegt
mich doch.

Sie werden bessere Gedichte machen als Jene, sobald einmal
die wahre Leidenschaft iiber Sie kommt. Mit welchen Augen Sie
dann Thre Hohnverse ansehen werden, wird sich zeigen. Auch wo
Sie nicht eigentlich hohnen, {iberlassen Sie sich doch bisweilen einem
saloppen Geschreibsel, mit welchem weder Apoll noch Aphroditen
irgend welche Ehre geschicht. Die Ausrede, Sie schriehen das nur
so hin, nehme ich nicht an. Wenn Sie Dichtung nicht als eine
Kunst mit ganz bestimmten Pflichten ansehen wollen, so lassen Sie
es lieber bleiben. . . . (Hier folgt eine kurze Kritik der eingesandten
Gedichte.) Von Ihren anderweitigen Studien schreiben Sie nichts;
ich mochte doch gerne auch erfahren, wo es mit Thnen hinaus will.

21. Februar 1856.

Thr Brief vom 17. ds. hat mich primo bis zu einem ge-
wissen Grade hochlich erfreut und soeunllo gar nicht befremdet.
Wir wollen den Hauptgegenstand vorweg behandeln. Also die Ge-
danken an Thre zukiinftige Lebensstellung fangen an zu wurmen.
Wohl Thnen; Sie triumen also nicht mehr von einer poetischen
Existenz, wo Einem die gebratenen Eichendorffe ins Maul fliegen.
(Wenn Sie so getriumt haben, so macht es lhnen weiter keine
Schande.) Gerade wer in seinem Leben einen grofen und starken
idealen Gehalt braucht, mufl in unserm Jahrhundert am aller-
meisten auf eigenen Okonomischen Fiiflen stehen. Bilden Sie diesen
Ehrgeiz, diesen Stolz im hochsten Grade aus! Da die Welt wenig
von uns will und wenig annimmt, so dirfen wir auch von ihr
wenig annchmen. Vor allem, haben Sie die Muse zu lieb, als
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daBl Sie von ihr, d. h. von Honoraren, leben mochten! Selbst
die GroBten, die um des Erwerbs willen produzierten, haben dabei
schwere innere Einbufle erlitten. Nein, der Boden des Erwerbs sei
recht griindlich prosaisch; er kann einem doch sehr lieb werden, die
Pflicht kann bei saurer Miihe doch ihre angenehme Seite haben.
Nun will ich Thnen sogar einigen Heroismus predigen, dergleichen
ich in Threm Alter freilich selbst nicht viel vorritig hatte. Ich
meine das Wegbleiben von kostspieligen Vergniigungen und von den-
jenigen Gesellschaften, welche wesentlich darauf eingerichtet sind.
Unter uns Schweizern ist man in diesem Punkt ganz verniinftig
und die Pflicht wird Einem nicht schwer gemacht. Anders ist es
besonders unter den deutschen Studenten, wo Einer das Vermdgen
eines ganzen Hauses samt Aussteuer seiner Schwestern rc. nicht
etwa blo ausstudiert — denn wenn er ein braver Kerl ist, so
kann er vielleicht das meiste ersetzen — sondern mit Suiten ft auf-
lumpt und noch sonst eine Menge Schulden macht. Das Ende
vom Lied ist: eine Lumpenexistenz zu Hause oder in Amerika —
oder ein Unterkommen als Beamter, wo man sich von den liebens-
wiirdigen Biireaukraten zupfen, kneten, treten und schinden 1aRt,
d. h. ein Dasein, welches mit dem vorhergegangenen Luxus im
licherlich-elendesten Gegensatze steht, vixi st salvavi sto., man
muf} bei Zeiten lernen, auf eigenen Fiien stehen nnd mit Ehren
arm sein. Dies ist die erste Vorbedingung aller Poesie, die Schutz-
wehr des Charakters, die ecinzige Garantie reiner und schéner Stim-
mungen. FEinstweilen wird nun wohl noch ein paar Jahre fiir
Sie gesorgt werden; es geniigt, wenn Sie wahrend dieser Studien-
jahre diesen Thren kiinftigen Erwerb nie aus den Augen lassen und
sich an diese Aussicht gewohnen, nicht als eine lockende, aber doch
als eine freundliche. Nehmen Sie die Perspektive tief: Stunden

0 In Deutschland gebrauchliche Bezeichnung fiir tolle Vergniigungen
und lose Streiche.
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geben, Vicariat im Gymnasium, dann womdglich Anstellung daran.
Lassen Sie sich nicht zu leicht von der akademischen Laufbahn an-
locken; es ist ein Gliicksspiel, schon weil unendlich weniger dispo-
nible Stellen fiir jedes einzelne Fach vakant zu werden pflegen,
selbst wenn man alle deutschen Universitdten zusammenrechnet, und
diese Stellen werden dann nach dem natiirlichen Laus der Dinge
oft nach Zufall und Gunst, nichtnach Verdienst besetzt. Von der
Griindung einer Familie ist nur danndie Rede, wenn man von
dem Vermdgen der Frau leben kann, wihrend Sie alle unsere
Gymnasiallehrer im 25—28sten Jahr heiraten sehen. — Ach,
wenn Sie in deutsches akademisches Elend hineingeschaut hatten,
wie ich! — Sodann das Allerletzte, an das Sie denken diirfen,
ist eine Thétigkeit als Journalist. Sie frifit den Poeten rein auf
und triigt, Arbeit gegen Arbeit gehalten, ohnedies selten so viel
ein, als eine Lehrerstelle. — Alle diese Prosa trage ich Ihnen nur
vor im Namen der Poesie, welche bei ihren Bekennen: das Solide
und Ruhige liebt. — Ferner: das Studentenleben befriedigt Sie
nicht?) O Blindheit! Sehen Sie, nun komme ich und steche [hnen

0 Brenner war am 24. November 1855 dem Zofingerverein beigetreten,
und zwar mit Begeisterung, aber schon am 17. Februar 1856 bekennt er Burck-
hardt, er sehe sich in seinen Idealen getduscht. Er schreibt u. a.: ,Ich sehe,
wie einem hier alles fehlt, was ein Student, der wirklich Student sein, nicht
nur Kollegien besuchen mdchte, auch noch so bescheiden wiinschen muB3." ,,Die
Jugend ist alt," klagte er. ,,Mein junges Herz lechzt aber nach gleichgesinnten
jungen Herzen, nach begeisterten, jugendlichen Herzen, nach Schweizerjiinglingen
und Schweizergesinnung, und hier ist alles kalt und kahl."... Wie sehr Burckhardt
mit.seiner Antwort auf diese Klagen das Richtige getroffen, das geht aus Brenners
Schreiben vorn 11. Mérz 1856 hervor, das also beginnt: ,Noch keiner Ihrer
teuren Briefe hat mich (ohne Metapher) in einen solchen Jubel versetzt, wie Thr
letzter, hat mir im trostbedUrftigsten Augenblick so reichen, balsamischen Trost ge-
bracht, und ich preisemich gliicklich, daf ich, mit z6gernder Hand, Thnen geschrieben,
was ich mich lang gescheut Ihnen vorzutragen: meine Kiihnheit hat mir
herrlichen Lohn gebracht!"
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den Staar wie folgt: Der aktive Poet braucht ja das Studenten-
leben nicht, gui u'sst gu'uuo ospoee a0 poesie mise a ia portée
tie tout le monde! — Er bewegt sich in einem ganz andern
Reichtum von Bildern und Gefiihlen, als ihm der Comment geben
kann. Und welch ein diirftiges Excerpt von Comment ist das,
was man auf unsere schweizerischen Universititen verpflanzt hat! —
Ach Leute, legt doch diese Feierlichkeiten ab und behandelt alle
eure Verhiltnisse als Privatverhiltnisse! Lallt eurem schonen, ehr-
wiirdigen Zofingervercin sein einfaches schweizerisches Gewand —
oder ist euch der Landesvater so ans Herz gewachsen?

Ferner Sie sind unzufrieden mit T, mit A, mit Z, — ich ver-
misse nur eins, was Sie wohl fiihlen, aber mir nicht anvertraut
haben. Sie sind unzufrieden mit sich selbst. Ach, Sie sind iibel
dran, wenn Sie die erhéhte Stimmung bei Andern suchen, von
Andern abhdngig machen und in der Sie umgebenden Welt eine
ideale Welt verlangen. Ich mache Thnen einen Vorschlag zur
Giite: Werfen Sie die Superioritdt des Witzes und der Satire
in den s. v. Abtritt, bemiihen Sie sich, alles das im Umgang
hervorzukehren, was von wahrer Herzensgiite, Fidelitdt und Hin-
gebung in Thnen ist, und Sie werden sehen, daB man Ihnen ebenso
antwortet. Storen Sie keine Gesellschaft mehr durch Bissiges und
Geistreiches, zeigen Sie aber den wirklichen Geist, welcher eine
natiirliche Milde und Giite hat, und da werden Sie auch bei
Andern den wirklichen Geist entdecken, vielleicht zaghaft und un-
beholfen, aber gut, willig und liebevoll Dann wird Ihre Ge-
selligkeit zwar keine ideale sein, aber in guter Stunde wird der
Hauch des Idealen driiber schweben. Glauben Sie an das, was
ich sage? Antworten Sie mir. Wenn Thnen die Leute um Sie
herum flau und lahm vorkommen, so thun Sie zuvorderst im
stillen Kdmmerlein einige BuBBe dafiir, dafl sie Diesen eingeschiichtert
und Jenen erbittert haben, sodann seien Sie der Lustigste und Auf-
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geweckteste von Allen und Sie werden sehen, was es hilft. Ein
Witziger, der sich vollkommen bezihmt, ist so ixso ein méchtiger

Mensch.  Schleiermacher war ein solcher. — Sie sehen, ich bleibe
trotz Threr Warnung noch immer ein wenig bei den ,,duflern Folgen"
stehen, 1)

Nun zu den Studien. Ich bin zu wenig vom Fache, um
Ihnen direkt helfen zu konnen. Soviel aber ist gewil; Wenn Sie
nicht bis zu einem hohen Grade ,Gedédchtnismensch" werden, so
bleiben Sie ein Dilettant. Ferner verlange ich allerdings, daB
Sie digjenigen notwendigen Dinge in Folianten studieren, welche
in 4%, 8", 12-° nicht zu haben sind. Was haben Sie gegen die
armen Folianten? Es stehen 1000 wunderschdne Dinge drin, selbst
solche, diec man mit Entziicken, rasend, unter Thrénen lesen kann.
Nur ein Beispiel: Ich weil nicht, ob Sie anwesend waren, als
ich letzten Winter das Leben des heil. Severin vortrug. Diese
wunderbare Geschichte, die mich zwar weder rasen noch weinen
macht, niein Gefiihl aber von menschlicher wie von historischer
Seite auf das stirkste aufregt, ist m. W. in Original nur
zweimal ediert und jedesmal innerhalb eines Folianten. Uebrigens
gewohnen Sie sich das Rasen und Weinen womdglich etwas ab;
das ist gut fiir hysterische Frauenzimmer. Es ist immer nur eine
Wirkung des Stoffes, nicht der Kunstform. Summa, wenn Sie
was Rechtes wollen, so muf} die Scheu vor den Biichern aufhoren.
Es wversteht sich ganz von selbst, daB nur der 100ste Teil des
Inhaltes fiir Sie Wert haben wird, aber eben die Arbeit, welche
in dem Ausscheiden dieses Hundertstels besteht, ist das Bildende.

0 Dieser Schlufisatz bezieht sich auf einen Passus im Briefe des Schiilers
vom 17. Februar, der folgendermaBen lautet: ,,Wenn Sie mir iibrigens vollig
meinen Ddmon austreiben wollen, so miissen Sie ihm nicht mit duBlern Ver-
nunftgriinden zu Leibe gehen, wie Sie bisher gethan, sondern mit innern,
asthetischen die in der Sache selbst liegen, in der Satire als solcher, nicht in
ihren duBern Folgen fiir den Satiriker."



1O-.

Macht es denn der Grubenarbeiter anders? — Und schlieBlich
noch einen Trost: Sie werden allmahlich jenen Hundertstel rasch
und prézis zu Tage fordern lernen.

Was das Studium vermdge Lebensbeobachtung anbelangt, so
miBgonne ich Ihnen dasselbe nicht, solange das Biicherstudium nicht
davon beeintréchtigt wird. Sie versichern mir ja, dafl Sie dies
Lebensstudium auch auf sich selbst anwenden in Gestalt von Selbst-
prifung. Ich miifite aber liigen, wenn ich sagen wollte, daf mir
dies Alles Threm gliicklichen Alter sehr geméf3 erscheine. Ein Gott
hat den 20-jéhrigen sonst die Binde um die Augen gelegt, damit
sie diese bunte Welt fiir harmonisch halten und in diesem Bewuft-
sein oder Wahn glicklich sein sollen. Wenn Sie nun durchaus
kritisch anstatt geniefend verfahren wollen, so ist das Ihre Sache.
Uebrigens freut mich doch das eine Resultat schr, welches Sie mir mit-
teilen: ,,daB der Wille in der Welt von groBerer Wichtigkeit ist als
der Verstand" — wenn Sie so philosophieren, dann fahren Sie
nur fort. Ein wenig anders stilisiert lautet der Satz: der Cha-
rakter ist fiir den Menschen viel entscheidender als Reichtum des
Geistes, welches eine meiner dltesten und stérksten Ueberzeugungen ist.

16. Mirz 1856.

Ihr Brief vom 11. ds. hat mich sehr geschmerzt und mit
Sorgen fiir Sie erfiillt. Ich will den zweiten Teil desselben zuerst
beantworten. — Wenn Sie sich wirklich fiir eine dimonische Natur
halten, so verlange ich nur eins: daB8 Sie sich in diesem Gedanken
niemals, keinen Augenblick gefallen mdgen. Bleiben Sie auf
alle Gefahr hin gut, liebreich und wohlwollend, zwingen Sie sich,
jedem das Beste zu gonnen und zeigen Sie dieses im téglichen
Gesprich und Umgang, damit sich doch moglicherweise Jemand an
Sie anschlieBen kann. Wenn Sie die fiirchterlichen Spalten und
Kliifte kennten, welche unser Leben unterirdisch durchziehen, Sie
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wiirden heut lieber als morgen alle Schitze der Liebe und Hin-
gebung anfthun. Denn nur auf diese Weise entwickelt sich etwas,
das dem hohen und reinen Gefiihl gleicht, welches iiber jene Ab-
griinde kihn und ergeben hinwegschreitet. Sie wissen noch nicht,
was wir Menschen fiir Bettler sind vor den Pforten des Gliickes,
ivie weniges sich ertrotzen und erzwingen 148t, und wie die genialste
Begabung vergebens an jene Pforten anprallt, um sie einzurenuen.
»,Denn ach, die Menschen lieben lernen, es ist das einzige wahre
Gliick."

Es ist ein rechter Jammer, daB Sie die goldenen Studenten-
jahre in diesen traurigen Stimmungen verddimmern sollen. Nun
sitzen Sie und briiten {iber [hrem ,konsequenten Jndifferentismus,"
bis Thnen iiber den Kategorien ,Notwendig und Zufillig" das
alltagliche, vortreffliche Hausbrot ,,Gut und Bose" ausgeht. Soll
ich es an Ihnen noch einmal erleben, was ich vor 16 Jahren an
Andern erlebte, daB iiber vermeinten oder wahren weltgeschichtlichen
»geschichts- oder naturphilosophischen" Axiomen das BewuBtsein dessen
verloren ging, was allein die Existenz des Individuums hiiten
und beglicken kann? (Vor Allem beildufig eins: Diese geistigen
Operationen dtzen und beizen die Poesie total weg; sie haben uns
Lenau gekostet, der sich durch den hochpoetischen Schimmer der
Notwendigkeitsphilosophie blenden lief, bis es aus war.) Geben
Sie, wenn es nun doch sein miiite, wenigstens acht auf sich selbst;
der geistige Hochmut, der sich bei dieser Beschiftigung entwickelt,
ist von so penetrantem, fiir uns Weltkinder unertréiglichem Geruch,
wie irgend ein religioser Hochmut.

Es ist die zwoélfte Stunde; wenn Sie Poet bleiben wollen,
so missen Sie 1. die Menschen, 2. die einzelne Erscheinung in
Natur, Leben und Geschichte ganz personlich lieben konnen. Sollte
es sich etwa gar um Hegel'sche Philosophie handeln, so sage ich
Ihnen: es ist ein Ladenhiiter, lassen Sie ihn liegen, wo er liegt. —
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Und nun denken Sie ein wenig an Ihre kiinftige Bestimmung, sei
es als Autor oder als Lehrer: Sie sollen sich darauf einschulen,
vielen und verschiedenartigen Menschen die geistigen Dinge lieb zu
machen. Ist Thr jetziges Griibeln irgend ein Schritt dazu?

Doch ich rede wohl umsonst; ich kann Thnen ja keine andere
Stimmung in die Seele senken, — denn vieles von dem, was Sie
fiir Ueberzeugung halten, ist doch nur Stimmung, nehmen Sie es
nicht fiir ungut.

Und weiter zu Thren akademischen Klagen. Ich will meinen
letzten Brief nicht wiederholen; ich glaube auch, dal in Threm
Bilde von dem Studentenleben die einzelnen Ziige wahr sind. Aber
Sie verraten mir es, daB Sie selber als ein asolvsns, nicht als
ein jungens wirken?) Zu unsern Zeiten war ich weder das eine
noch das andere, sondern lebte ein Phantasieleben im Verein wie
auBlerhalb, will mich auch auf keine Weise rithmen. Aber ich habe
jetzt ein sehr lebendiges und schmerzliches Gefiihl von dem, was ich
hitte thun sollen, nicht blof dort, sondern noch in manchen andern
Verhéltnissen. Spatere Ankniipfungen in Basel wurden mir sehr
schwer gemacht; in den meisten Kreisen sitzt einer oder zwei hohnische,
rein negative Menschen, die von der grofen, gutartigen und etwas
versimpelten Majoritdt geduldet werden, und denen, die gerne
Besseres brichten, die Kehle zuschniren. Werden Sie kein sol-
cher! Es ist sehr leicht: zerstéren, und sehr schwer: ersetzen! Es
gehort unendlich wenig Geist dazu, um an dem, was die andern
treiben und reden, die mangelhaften und ldcherlichen Seiten, oder
in etwas noblerem Styl: das Bedingte und Befangene hervorzu-

') Der letzte Brief hatte eine Schilderung des abstoBenden Wesens der
Basler gegeniiber den Nichtbaslern in der Zofingia enthalten; Brenner ver-
urteilt in den schérfsten Ausdriicken das Benehmen seiner baslerischen Vereins-
briider und sagt, er stehe aus Rechtsgefiihl durchaus auf Seite der ,passiven
Opposition."
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Heben, tiberhaupt an das Gesellige, an das Sichgehenlassen den
schirfsten Mafstab zu legen. — Ich rede hievon, weil ich an eine
iberwiegend starke positive Seite Thres Wesens glaube. Wire ich
hievon nicht versichert, so schriebe ich Ihnen nicht. — Denken Sie
nur, wie gut Sie es haben! Es zwingt Sie z. B. kein Mensch,
den heute friih geborenen franzosischen Thronerben zu besingen,
wahrend ein Dutzend ungliickliche Franzosen schon seit Monaten an
den Federn kauen mdgen!

24. Mai 18561)

- --. Also zur Sache, Punkt fiir Punkt. An Ihrem Ge-
miitsleben nehme ich den groften Anteil, da Sie mir sehr wert
sind, wie Sie wohl wissen. Aber ihr tagebuchartiges Schildern
und Anatomieren der eigenen Anschauung und Empfindung — so
gerne ich dergleichen lese — ist nicht, was ich begehre, sondern den
poetischen Ausdruck Hiitte ich gerne, das UnbewuBte, welches in
kiinstlerisch bewufiter Form hervorbricht. Fassen Sie doch einmal
ganz einfach die Courage, die verschiedenen Strahlen der eigenen
Empfindung in verschiedenen Gestalten zu verewigen und mit der
Personlichkeit derselben in einem kiinstlerisch-notwendigen Verhéltnis
zu mischen. Thr wahres, hoheres, dauerndes Tagebuch sind nur
Gedichte. — Wenn Sie philosophieren, so hére ich zu, bis es vor-
iber ist, wie in einer Predigt, und sage nichts dazu. Ich habe
tiberhaupt nichts mehr gegen diese Art von Zeitvertreib einzuwenden,
wenn Sie nur Eins versprechen wollen, nédmlich in den Momenten
philosophischen Hochgefiihls (die nicht ausbleiben werden) jedesmal
dreimal im Stillen zu sagen: ,,Und ich bin doch nur ein armer

") Burckhardt scheint in den Friihlingsferien des Jahres 1856 nach Basel
gekommen zu sein; wenigstens bemerkt sein Schiiler am Schluf3 seines Briefes
vom 25. Miérz: ,,Bald wie ich hoffe miindlich mehr und Anderes." Auch schreibt
Brenner am 19. April wieder nach Ziirich, ohne daBl in der Zwischenzeit ein
Schreiben des Lehrers an ihn gelangt wire.
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Tropf gegeniiber den Machten der duflern Welt." ,,Und dieses
alles wiegt doch keinen Gran realer Anschauung und Empfindung
auf." ,Und die Personlichkeit ist doch das Hochste, was es giebt."
Wenn Sie diese drei Spriiche hergemurmelt haben, dann philoso-
phieren Sie im Frieden weiter. — In Betreff der Satiren machen
Sie, was Ihnen geféllt. Die wahren, stets geniefbaren Satiren
sind bekanntlich nur solche, bei welchen ein sehr gliicklicher, innerlich
sicherer und im Grunde guter Autor im Hintergrund steht. Ueber-
hanpt muB man viel erlebt haben, um das Komische in der rich-
tigen Perspektive zu sehen. Was Sie jetzt in diesem Fache pro-
duzieren, das sind — gutmiitigen Falls — heitere Possen (und
ich gratuliere dazu) — bosartigen Falls aber sind es Pasquille,
die moglicherweise ganz possierlich zu lesen sind, wenigstens fiir den
Erdwinkel, wo man die Anziiglichkeiten versteht. Da ihr Wert
aber nicht dem Gebiete der Kunst angehort, so kdnnen Sie von dem
ersten besten Giftmenschen stofflich {iberboten werden, sobald derselbe
frecher und boser ist, als es Ihnen die Erziehung und das gute
Herz erlaubt. Wetteifern (Wettgeifern) ist aber Ihre Sache nicht. —
Das Drama lassen Sie liegen, bis eine absolut unwiderstehliche
Lust dazu erwacht. FEine solche kann der Bote einer entschiedenen
Bestimmung sein. Leider mufl ich Sie in diesem Fall bedauern,
da das Beste in diesem Fach ganz sicher keinen SucceB hat, d. h.
daB es angelesen und unausgefithrt bleibt. Ich kann beweisen, was
ich sage. — Gegen Aufzeichnung von Stoffen habe ich nichts. Sie
konnen einmal z. B. einem Freund einen Gefallen damit thun.
Novellen und Romanpartien — ja! aber sie miissen interessant
sein. Der gute Vorsatz, wirkliche, lebendige Charaktere zu schildern,
geniigt nicht; die Charaktere miissen sich als das, was sie sind,
durch ihre Handlungen ausweisen. Der Charakter mufl sich an
dem Hergang zeigen. Dies gilt hier wie beim Drama. Ich glaube,
was von solchen Stoffen jetzt schon im Bereich Threr Erfahrung,



no

Combination und Gestaltungskraft liegt, das geben Sie am besten
lyrisch, z. B. in Elegien. Ich mochte sehr gern eine Anzahl von
jenen Situationen kennen, welche Sie aufnotiert haben. Es kann
hochst Geeignetes darunter sein. Wo sind Sie auch mit jenen
Liebesliedern hingeraten, die Sie einst in einem Zug schrieben?
Haben Sie mir in Basel welche davon gezeigt?

Mit denen, die Sie mir jetzt mitteilen, wollen wir nun ins
Gericht gehen . ... (Hier folgt die Kritik von acht Gedichten).

Im Ganzen bin ich mit Thnen unzufrieden. Sie schmeifien
die Sachen noch immer so hin und lassen sie liegen, wie es kommt.
Mit Ausnahme des jugendlichen Goethe aber hat keiner ungestraft
geschmissen. Er durfte es, kraft seiner hochst auBerordentlichen Per-
sonlichkeit. Es 1aBt sich ein groferer Dichter als Er denken, der
es doch nicht gedurft hétte.

Auf Thr Mirchen wire ich begierig. Ich bitte aber nur um
Fins: nicht anzufangen, bis der Plan im Ganzen feststeht. Sonst
gehen Sie wieder im Himmel, auf Erden und unter den Wassern
spazieren und wissen das Schliisselloch nicht mehr zu finden.

Nun herzliches Lebewohl von Threm stets teilnehmenden und
getreuen I. Burckhardt.





