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Mit Linleituiig und Anmerkungen von Hans Brenner.

äMenn wir der Serie von Briefen Jakob Burckhardt^ die hier 
zum erstenmal der Öffentlichkeit übergeben werden, einige einleitende 
Worte vorausschicken, so geschieht dies nicht etwa in der Meinung, 
es bedürfe noch eines besonderen Hinweises auf die Bedeutung dieser 
Briefe für die Erkenntnis der Persönlichkeit des unvergeßlichen Mannes, 
aus dessen Feder sie stammen, sondern wir möchten nur kurz die äußern 
Umstände erwähnen, denen sie ihre Entstehung verdanken. Die Briefe 
sind an den Studiosus der germanischen Philologie Albert Brenner 
in Basel gerichtet, den am 11. September 1835 geborenen Sohn 
des Kommandanten Johannes Brenner-Stehelin. Der reich begabte 
junge Mann hatte nach Vollendung seiner humanistischen Schul­
bildung die Basler Universität bezogen und hörte neben seinem ei­
gentlichen Fachlehrer, Professor Wilhelm Wackernagel, auch mit 
Begeisterung Jakob Burckhardt, zu dem er bald in engere Beziehungen 
trat. Einen besondern Anknüpfungspunkt bildete die beiderseitige 
rege poetische Produktion. Während einiger Semester studierte Brenner 
auch in Zürich und Berlin. Aus der preußischen Residenz kaum 
zurückgekehrt, erhielt er, noch bevor er seine Studien durch ein Examen 
hätte abschließen können, eine Stelle als Lehrer an der obern In-
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dustrieschule in Zürich, wo er als tüchtiges und geachtetes Glied 
des Lehrerkollegiums schon am 30. März 1861 an den Folgen eines 
Sturzes aus dem Fenster starb, den er, am Typhus schwer erkrankt, 
in einem unbewachten Augenblick im Fieber gethan. Sein eben­
falls früh verstorbener Sohn gleichen Namens findet als Schüler- 
Friedrich Nietzsches in Elisabeth Försters Biographie des unglück­
lichen Denkers mehrfache Erwähnung. Eine Auswahl von Ge­
dichten des Adressaten unserer Briefe giebt das Basler Jahrbuch 
von 1884, drei derselben haben auch in die zweite Auflage der 
Lg-sileg, xostiea Aufnahme gesunden. Ferner sind von ihm 1857 
anonym „Baslerische Kinder- und Volkreime aus der mündlichen 
Ueberlieferung gesammelt" im Druck erschienen.

Jakob Burckhardt hatte bekanntlich bald nach dem Erscheinen 
seines „Cicerone" einen Ruf an das eidgenössische Polytechnikum in 
Zürich angenommen und war im Herbst 1855 dahin übergesiedelt. 
(Wie wir einer noch erhaltenen Adresse auf einem Briefe Brenners 
entnehmen, wohnte er dort Zeltweg Nr. 246.) Welch inniges 
Freundschaftsverhältnis Lehrer und Schüler in Basel verbunden 
hatte, das geht sowohl aus Burckhardt prächtigen Briefen wie auch 
aus den Antworten seines Schülers hervor. Der junge Mann befand 
sich damals so recht in der Sturm- und Drangperiode, und nun ist 
es rührend, zu sehen, wie er seinem Lehrer, zu dem er ein un­
begrenztes Zutrauen hegt, mit rückhaltloser Offenheit Einblick in 
sein ganzes Fühlen und Denken gewährt. Der Schüler ergreift am 
15. Oktober zuerst die Feder, da er sich in Basel seit dem Weg­
gang des verehrten Lehrers vereinsamt fühlt und sich nach den 
glücklichen Abendstunden zurücksehnt, die er so oft auf dessen Zimmer 
hatte verbringen dürfen. „Und dann gingen Sie so still fort," 
schreibt er, „ohne daß wir gehörig Abschied nehmen konnten, so daß 
es mir immer ist, als müßten Sie noch hier sein: und wir konnten 
Ihnen gar nicht einmal mehr zeigen, wie ungern wir Sie ziehen
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ließen (ich rede hier auch im Namen Anderer)." Der Schüler er­
wartet, wie er ausdrücklich bemerkt, auf diesen Brief keine Ant­
wort, aber schon am 17. Oktober antwortet ihm der Lehrer. — 
Endlich sei noch erwähnt, daß die Erhaltung dieser kostbaren Briefe 
der Schwester des Adressaten, Frau Charlotte Kühne-Brenner, zu 
verdanken ist, die dieselben vor der Rückgabe an Burckhardt durch 
Abschrift vor dem Untergang bewahrte.

Zürich, 17. Oktober 1855.
Ihr Brief hat mich in der Seele erfreut. — So flüchtig 

Ihr glückliches Alter in manchen Dingen sein mag, so glaube ich 
doch, daß Sie die einmal erkannte Bestimmung festhalten werden: 
irgend einen Zweig der höchsten Bilduugsinteressen mit vorzüglicher 
Beziehung auf das Schöne. Sie werden noch Jahre lang hasten 
und zappeln, so wie ein Anderer keucht und ächzt, aber im Ganzen, 
hoffe ich, sind Sie geborgen. Was noch unreif ist, wird aus- 
gähren. Bleiben Sie aber kein bloßer Contemplator, sondern halten 
Sie der schaffenden Poesie das Wort, das Sie ihr im Stillen ge­
geben haben. Möge sie all Ihrem geistigen Streben eine hell­
lodernde Fackel vorantragen.

Wie viele Dinge sind es denn am Ende, die dem Leben eines 
modernen Menschen einen höheren Wert verleihen können? Wie ist 
uns in tausend Beziehungen das äußere Handeln abgeschnitten, das 
in andern Zeiten und unter andern Menschen die Nerven stärkt und 
die Organe frisch hält? Wie übel ist uns unter den großen 
Maschinenrädern der jetzigen Welt zu Mute, wenn wir nicht unserm 
persönlichsten Dasein eine eigentümliche, edlere Weihe geben? — Doch 
diese Dinge sind Ihnen wohl so klar als mir. Gegen jenen Geist 
des Hohns und des Widerspruches, der bisweilen mit Ihnen sein 
Wesen treibt, giebt es vollends gar keine bessere Hilfe, als die be-
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kur im Weinberge — ich will nicht weiter fortfahren. Die bestän­
dige Anschauung des Schönen und Großen soll unseren ganzen 
Geist liebevoll und glücklich machen. Auch unser Ehrgeiz soll sich 
dadurch vom Stadium der Eitelkeit zur Ruhmbegier erheben. Ob 
wir noch über Jemand siegen, soll für uns keine Lebensfrage mehr 
sein, wohl aber, ob wir zu Ehren des Schönen über unsere eigenen 
Grillen gesiegt haben.

Was ich Ihnen gegeben haben mag, das kann Ihnen nun, 
da Sie vorbereitet sind, ein Anderer besser und in einem höhern 
Sinne geben, und auch in Ihren Privatstudien müssen Sie sich 
nun den Weg durch das Dickicht brechen, da Sie — wahrhaftig 
geringsten Teils durch mich — gehen gelernt haben und im Ganzen 
die Richtung wissen.

Unsern poetischen Verkehr vermisse ich gerade so sehr wie Sie. 
Mit all den ausgezeichneten Leuten, deren Umgang sich hier für 
mich eröffnet, ist mir in diesem einen Punkt nicht geholfen — weil 
ihnen in der Regel durch Schicksale und Ueberanstrengungen die 
eigentliche Freude an diesen Dingen genommen ist und weil sie selber 
nicht produzieren (meines Wissens). Die poetischen Anregungen, die 
hier in der Luft liegen, sind groß und bedeutend; einstweilen aber 
habe ich noch zu wenig Boden unter den Füßen, um ruhig au die 
eigene Produktion denken zu können. Und dann ist ein wissenschaft­
licher Quälgeist über mir, der vielleicht auf Jahre hinaus alle meine 
disponiblen Kräfte in Anspruch nehmen wird, der Keim einer größeren 
Forschung in der Geschichte des Schönen. Ich habe diesen „Bresten" 
voriges Jahr aus Italien mitgebracht und glaube nun, ich könnte 
nicht ruhig sterben, wenn ich nicht in dieser Sache mein Schicksal 
erfüllt habe.

Ich fasse dies recht wichtig und ziere mich nicht mit falscher 
Demut. Ueberhaupt, wenn wir einmal die Zusammenhänge mit
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dem Großen und Unendlichen sahnen?), dann sind wir erst recht ver­
loren und kommen zwischen die Räder der jetzigen Zeit. (Verzeihen 
Sie, daß ich wieder mit dem Bild von den Rädern komme, aber 
es ist einmal so; andere Jahrhunderte haben das Ansehen von 
Strömen, Stürmen, Feuerflammen; beim laufenden, das man das 
XIX. nennt, fallen mir immer diese verwünschten Maschinen ein.) 
Aber von der Freiheit dieses XIX. Jahrhunderts profitieren wir 
doch gerne und verdanken ihr unsere objektive Betrachtung aller Dinge 
von der Ceder bis zum Mop — also gemach mit den Klagen. 
Sie haben auch in einer Sache auf mich gehört und mich erfreut: 
ich meine die leserliche Handschrift. Kann ich nun in gewissen größeren 
Dingen auch hoffen, daß Sie der prnkespta maZIstri eingedenk 
seien? Sie wissen schon, daß ich auf die klassische Litteratur hin­
deute? Es ist kein bloßer Aberglaube von mir. Nun Addio.

Zürich, 11. November 1855.

Ihr Brief vom 27. Oktober ist zu meiner großen Freude richtig 
an mich gelangt, obschon sie das Wort: „Zürich" mit ganz kleinen 
Buchstaben auf der Adresse geschrieben hatten. Lernen Sie Vor­
sicht in diesen Dingen; die Post spaßt nicht.

Hiemit ist mein Vorrat von Bemerkungen zu Ende und nun­
mehr seien Sie mir herzlich willkommen. Ihr Faustfieber erinnert 
mich auf rührende Weise an eine ähnliche Epoche, weniger in meinem 
Leben als in dem meiner Kommilitonen vor 16 bis 17 Jahren. — 
Um es Ihnen gerade heraus zu sagen: ich habe mich nie nach der 
spekulativen Seite in den Faust hinein vertieft, wie meine Cameraden 
teilweise thaten. Ich werde mich auch deshalb wohl hüten müssen, 
Ihnen irgend eine neue Seite oder Bedeutung an dem gewaltigen 
Gedichte eröffnen zu wollen. Nur so viel will ich Ihnen sagen: 
es ist ein festes, unabweisliches Schicksal der gebildeten deutschen 
Jugend, daß sie in einem bestimmten Lebensalter am Faust bohre
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und grüble, und dieses Schicksal sind Sie nun eben im Begriff zu 
erfüllen. Sie helfen eine Regel konstatieren. Goethe im Himmel 
foder wo Sie wollen) freuet sich darüber, daß die deutsche Jugend 
wie im Leben, so auch in seinem Gedichte mehr irrt und sucht, 
als fertige Resultate gewinnt. Es würde den alten Herrn tief 
schmerzen, wenn man im Faust feste Dogmen fände. Also: 
irren Sie im Faust herum! die edelsten Geister haben alle diesen 
Weg gehen müssen, weil sie feste Wahrheiten suchten; das Gedicht 
neckte sie, zog sie dann tief in seine unter- und überirdischen Gänge 
hinein und hinterließ ihnen zuletzt gar keine Wahrheiten, aber 
einen geläuterten Trieb zur Wahrheit, wie die Beschäftigung mit 
hohen geistigen Dingen ihn überhaupt hervorrufen soll.

Für die Spezialerklärung des Faust habe ich in Kisten und 
Kasten gar nichts vorrätig. Auch sind Sie ja bestens versehen mit 
Commentatoren aller Art. Hören Sie: Tragen Sie augenblicklich 
diesen ganzen Trödel wieder auf die Lesegesellschaft, von wannen er 
gekommen ist! (Vielleicht ist das inzwischen schon geschehen.) Was 
Ihnen im Faust zu finden bestimmt ist, das werden Sie von 
Ahnungswegen finden müssen (IW. ich spreche bloß vom ersten 
Teil). Faust ist nämlich ein echter und gerechter Mythus, d. h. 
ein großes, urtümliches Bild, in welchem jeder sein Wesen und 
Schicksal auf seine Weise wiederzuahnen hat. Erlauben Sie mir 
eine Vergleichung: Was hätten wohl die alten Griechen gesagt, 
wenn zwischen sie und die Oedipussage sich ein Commentator hin­
gepflanzt hätte? — Zu der Oedipussage lag in jedem Griechen 
eine Oedipussiber, welche unmittelbar berührt zu werden und auf 
ihre Weise nachzuzittern verlangte. Und so ist es mit der deutschen 
Nation und dem Faust. — Wenn nun von dem überreichen Werke 
auch ganze große Partien dem Einzelnen verloren gehen, so ist dafür 
das Wenige, was ihn wirklich und unmittelbar berührt, von so viel 
mächtigerem Eindruck und gehört dann wesentlich mit in sein Leben.
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Der zweite Teil hat mich nie anders als angenehm-fabelhaft 
berührt. Der spekulative Gedanke ist mir dunkel geblieben. Das 
Mythische ist mit einer gewissen großartigen Anmut behandelt, als 
sähe man Rafael die Geschichten der Psyche malen. Was aber 
total über meinen Verstand geht, ist die sittliche Abrechnung, die 
zuletzt mit Faust gehalten wird. Wer so lange mit Allegorien 
verkehrt hat, wie er, der wird am Ende notwendig selber allegorisch 
und kann nicht mehr als menschliches Individuum interessieren. In 
dem ganzen zweiten Teil sind aber eine Menge von sublimen Sachen 
zerstreut, und das Heraufbannen der Helena hat in der ganzen 
Poesie aller Zeiten wenig seinesgleichen.

Endlich ist es ganz in der Ordnung, daß Faust auch Sie zu 
irgend einer Art Reproduktion zwingt. Auch zu unserer grünen 
Zeit kam dergleichen vor. Man pflegt solche Skripturen später im 
Hinblick auf den ungeheuren Abstand zwischen Wollen und Voll­
bringen zu verbrennen — mit Unrecht; denn auch in den Fehlern 
eines solchen symbolischen Gedichtes drückt sich die Signatur des 
Schreibenden merkwürdig aus, so daß man später dergleichen als 
Urkunde über das eigene Selbst schätzen lernt?)

') Auch Jakob Burckhardt hat einmal au einem Faust gedichtet. Wir 
erfahren das aus dem an ihn gerichteten Briefe Brenners vom 24. Dezember 
1855. Nachdem der Schreiber von seinem eigenen Faust gesprochen, fährt er 
nämlich also fort: „Was den Ihrigen betrifft, d. h. die Faustscenen, welche 
Sie die Güte hatten mir mitzuteilen, so haben mir dieselben so ungemein 
gefallen, daß ich nur bedaure, sie nicht selbst gemacht zu haben, um sie in 
meinen Faust aufnehmen zu können, und daß ich die bescheidene Bitte wage, 
ob Sie mir dieselben nicht lassen wollten, ich werde sie gewiß zu keinem 
Plagiat benutzen, noch gegen Jemanden etwas davon verlauten lassen, noch 
überhaupt einen andern Gebrauch davon machen, als sie öfters zur Erbauung 
und Ergötzung lesen. — Aber doch muß ich Sie und mich fragen, ob die­
selben in einem Faust, der möglicherweise der Öffentlichkeit anheimfallen 
könnte, dürsten aufgenommen werden; Sie haben mich in einem Punkt ge­
lehrt, vorsichtig sein, Sie haben mir an mehreren meiner eigenen Versuche
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Schreiben Sie mir ein kurzes Canevas; ich will es gewissen­
haft durchgehen und Bedenken wie Aufmunterung nicht sparen; ich 
vermute etliches sehr Eigentümliches darin, was Ihnen allein an­
gehört. — Lesen Sie Jmmermanns Merlin. Es ist die wichtigste 
und unabhängigste Parallele, um nicht zu sagen Ergänzung zum 
Faust.

gezeigt, wie oft der Leser da Aehnlichkeiten erblicke, wo der Verfasser keine» 
Gedanken daran gehabt und ganz selbständig gearbeitet hat. So finde auch 
ich, was gewiß keine Reminiscenzen sind, sondern Dinge, die in der Natur 
der Sache liegen, indem, wenn zwei von der gleichen Idee aus den gleichen 
Stoff behandeln, sie notwendig müssen zusammenstoßen — so finde auch ich 
Aehnlichkeiten zwischen Ihrem und Goethes Faust: Die ganze Charakter­
schilderung oder der Entwurf, das Historische, das Sie Ihrer Scene voraus­
schicken, kann eben so gut ganz wörtlich vom goetheschen gesagt werden, als 
von Ihrem: Auch Goethes Faust ist durch „viele Läuterungen hindurchge­
gangen": Osternacht, Gretchen, Helena; auch „er hat allmählich sein böses 
Selbst aus sich herausgeschmolzen rc." (ich citiere Sie ganz wörtlich) ja er 
führt ' sogar auch gerechte Kriege und Kämpfe: Unter dem Kaiser (II, 4) und 
gegen das Meer (II, 5) „Seine Persönlichkeit ist eine heroische geworden," 
seit Helena; „im Gegensatz zum frühern Stubenleben und zur reinen Geistes­
arbeit muß er nun unstät wandern," alles wie bei Goethe. Doch Sie können 
vielleicht mit Recht sagen: „das gehöre notwendig zur Sache, das gehöre 
nicht Goethe allein, sondern Faust selbst, wenigstens sobald er will dramatisch 
behandelt werden;" oder auch, „das haben Sie mit Absicht Goethe gleich 
gethan," ebenso, wenn Mephistopheles ganz ähnlich wie bei Goethe den Faust 
zur Sinnlichkeit verlocken will, „das gehöre ja schon der Sage an." Was 
aber sagen Sie dazu, daß Leide Fausti, nachdem sie Helden geworden, zu 
ihrer Läuterung im Gegensatz zu ihrem Stubenleben nach Griechenland müssen? 
(Ironie des Schicksals: gerade Griechenland, das sonst heutzutage leider (!) 
mit dem Stubenleben zusammen gedacht wird, tritt demselben jetzt entgegen) 
„freilich beide auf ganz verschiedene Weise: der Goethe's befreit die Helena 
vom Opfertod und wird ihr Gemahl, der Ihre Hirten von Räubern und 
wird ihr Priester." Und was sagen Sie dazu, daß Ihr Mephistopheles ver­
schwindet, seine Kleider auf die Erde fallen und liegen bleiben, gerade wie 
Euphorion und Helena II, 3. Wenn Goethe schon sich wiederholt, auf drei 
Seiten dasselbe Motiv zweimal verwendet, S. 220 „das Körperliche ver­
schwindet sogleich, Kleid, Mantel und Lyra bleiben liegen" und S. 222 (Ausg.
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2. Dezember 1855.

Also ins Künftige: Adelberg, nicht Nadelberg?) Da diese 
Distinktion Sie offenbar glücklich macht, so möge Ihr Wille ge­
schehen.

Zweitens: Ihre Handschrift ist teilweise entsetzlich. Indessen 
bringe ich es nicht mehr übers Herz, deshalb den Pedanten zn

in 40 Bänden 1840, Bd. 12) „das Körperliche verschwindet, Kleid und Schleier 
bleiben ihm in den Armen," — darf dann ein Anderer dasselbe Motiv in 
einem glcichbetitelten Drama zum drittenmal anbringen, ohne dabei zn schwören, 
er habe Goethes Faust nie gelesen, so köstlich das ist, was Sie daraus ent­
wickeln: die Antiquarscene? Oder soll dies etwa absichtliche Nachahmung, 
quasi Parodie sein? Sie sagen wenigstens nichts davon. — Auch, daß ein 
Spätgeborner ins heroische Zeitalter zurückkehrt (bei Ihnen der köstliche Anti­
quarius und Faust selbst) findet sich bei Goethe in Faust selbst und seinen! 
Gossenen. Ebenso die Unbehaglichkeit des Mephistopheles auf klassischem Boden 
Auch einen neuen Staat gründen beide Fausti, der eine auf dem Meere, der 
andere auf der Wildnis und Zwietracht abgewonnenem Boden. Sonst sind 
wohl viele Verschiedenheiten und Neues: so das famose Motiv, daß der 
Vertrag dadurch nichtig und Faust frei wird, daß Mephistopheles selbst zu 
nichts wird; daß Faust schon in diesem Leben frei wird, während der Goethes 
erst nach dem Tode, und daß der Ihrige so frei von allem Höllenanhang, 
selbständig und ohne Hilfe böser Geister sein hohes Streben verfolgen kann. — 
Doch ich erschrecke! ich könnte bös mißverstanden werden! Glauben Sie um 
Gotteswillen nicht, ich wolle Sie, Ihre wohlgemeinten praktischen Ratschläge 
und Vorlagen etwa gar kritisieren: ich will Sie ja über Alles das bloß 
fragen, ich muß es mir selber klar machen, muß das, was mir darüber vor­
schwebt, aus Tageslicht fördern, um der mir von Ihnen gezeigten Richtung 
folgen zu können — und wissen, merken Sie jetzt, warum ich meinen Faust 
in jenes „überbyroneske" Gewand gekleidet: ich wollte der, wie mir a priori 
schien und wie mir Ihr Problem a posteriori beweist, unvermeidlichen Klippe 
der „Aehnlichkeit" mit Goethes Faust ausweichen.". . . . Als Postskriptum 
zum folgenden Schreiben Brenners findet sich dann die Bemerkung: „Ihrer 
Aufforderung gemäß schicke ich Ihnen Faustiana zurück, bin aber so frei, den 
andern Teil des Briefes zu behalten, er enthält zu wichtige Lehren."

st Dies bezieht sich auf eine Stelle im Bries des Schülers vom 22.November 
1855, woselbst dieser dem Lehrer auf den Vorwurf, er habe Zürich auf der 
Adresse zu klein geschrieben, scherzhaft mit einem ähnlichen antwortet, näm-
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machen; es soll (wo irgend möglich) mein letztes Wort darüber 
sein. Der Inhalt Ihres Briefes hat mich zn sehr gefesselt. 
Wenn Sie in Gottes Namen nur sudelnd Ihre Gedanken so recht 
unmittelbar hingeben können, so will ich mich drein finden, obschon 
ich mich pflichtgemäß empören sollte. Sie werden also Ihre Strafe 
nicht durch mich, sondern vielleicht hundert Meilen von uns, viel­
leicht unter ganz fremden Verhältnissen finden. Aber Sie werden 
sie finden. — Nun zu Ihrem Faustprojekt. Vor allem weg mit 
dem Prolog! wozu in aller Welt dem Ehren Publico sagen: seht, 
das und das habe ich mir aus dem Leib Haspeln wollen, und der 
und der bin ich eigentlich in Person? Anstatt vielmehr Gott zu 
danken, wenn Niemand was merkt. Zuerst muß das Gedicht in­
teressant sein, dann wird der Dichter von selbst auch interessant und 
braucht nicht mit Kochlöffeln und Zaunstecken auf sich hinzuweisen — 
man wird ihn schon in Anspruch nehmen mehr als ihm selber lieb 
ist. (Ueberdies ist es gar nicht Jedermanns Sache — wie es Goethes 
Sache war — sich poetisch zu häuten, sich von den Dingen durch 
das Kunstwerk zu befreien; machen Sie nur einmal die entsprechende 
Probe z. B. mit Schillers Leben — wie ungleich weniger klappt 
und trifft sich's da!) — Nun komme ich zu Ihrem ultrabyronesken 
Faustcharakter. Glauben Sie mir: ein solcher Kerl, wenn er 
wirklich existieren kann, ist trotz allem „göttlichen Funken," „höherm 
Trieb" u. s. w. ein odiöses Subjekt. Wenn er sich auch mit „Po­
litik, Philosophie und Wissenschaften beschäftigt," wie Sie an­
nehmen, so literiert er doch nur dran herum, thut und oxt nichts

lich daß er Nadelberg statt Adelberg schreibe. „Ein rechter Adclberger könnte 
sich beleidigt fühlen, daß man seinen Wohnort von „Nadeln," als einer 
ironischen Anspielung auf das Pflaster, wie es dieser Straße bis vor wenigen 
Jahren eigentümlich war, ableite, statt vom „Adel," der einst gewohnt, wo 
ihm jetzt der Herd „blüht," oder zn welchem er sich wohl gar selbst zählt, 
trotz ganz legitim spießbürgerlicher Gesinnung."
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Rechtes, weil ihm alle und jegliche Liebe zu den Dingen fehlt, 
weil er doch mir ein maliciöser Bummler ist. Mit dieser Gelegen­
heit möchte ich Sie gerne überzeugen, daß jene ungeheuer interes­
santen, schmerzlich-skeptischen, geheimnisvollen Wesen à In Byron 
reine Phantasiewesen sind und nie und nirgends existiert haben, also 
auch keine poetische Wahrheit besitzen. (Es ist die Sorte, zu welcher 
auch Heine eine Zeitlang gerne gehört hätte, bis er fand, das reine 
Schindluder stehe ihm besser zu Gesichte.) Blasierte, drei Viertel 
verkohlte Individuen von ursprünglich großer Anlage giebt es genug, 
aber sie sind nicht mehr interessant, wenigstens lange nicht in 
dem Grade, wie sie es selber meinen. Die paar genialen Ranch­
ringelchen, die sie noch hie und da in die Luft blasen, sind nur 
der letzte Stank, den sie von sich geben, obschon man versucht wird 
zu glauben, es gähre im Innern ein Aetna von ungeheurer Ge­
nialität. Solche Individuen sind nämlich überdies eitel bis zur 
Jämmerlichkeit. Sie haben offenbar noch keinen von der Sorte 
gekannt, sonst würden Sie diesem „Charakter" nicht solche ideali­
sierende Ehre anthun. Uebrigens hätte ich große Lust, Ihnen ein­
mal ganz derb den Text zu lesen wegen dieses Anticipierens nach 
der bewußten Seite hin. Sie haben in Ihrem Leben noch wenig 
Anderes als Liebes und Gutes erfahren; zugleich aber besitzen Sie 
eine jugendliche Phantasie mit dem ganz naturgemäßen Hang znm 
Außerordentlichen, welcher eine Vorbedingung aller Poesie ist. Nun 
müßten Sie eigentlich Götter, Helden, Glück, Liebe in großen Ge­
stalten hervorbringen, in einfachen, ergreifenden Gegensätzen. Statt 
dessen greifen Sie nach dem, was fault und phosphorisch leuchtet, 
nach dem, was Sie nicht kennen und nicht erfahren haben — Sie 
werden sagen: „Götter und Helden kenne ich auch nicht" — gut, 
aber Sie dürfen sie ahnen, Ihre Phantasie, in Ihrem glück­
lichen Alter, hat das Recht dazu — die Fäulnis zu ahnen haben 
Sie das Recht nicht. Ich möchte aber bald aus Neugier wün-

Basler Jahrbuch 1901. ^
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scheu, Sie führten den Plan doch aus, nur um zu sehen, wie un­
schuldig Sie — trotz Mord, Dolch rc. — einen solchen Charakter 
verhältnismäßig geben würden. Ich würde Ihnen dann am Rand 
jedesmal bemerken, was für Tücken, Rücksichtslosigkeiten und In­
famien des verkohlten Genies Sie aus Unschuld Übergängen haben. 
Glauben Sie mir: interessant kann nur sein, wer noch irgend etwas 
liebt. Und dann

tmrmm 6X kulg'oi's, 8sà sx kumo ckai-6 luesm ste. 
Uebrigens haben Sie mir von Ihrem Plan doch nur zwei Semen 
anvertraut : das Gespräch mit dem Freunde und die Beschwörungen. — 
Der Charakter dieses Freundes hat leider, wie ich sagen muß, in 
unserer Zeit sehr viel Wahres; solche, die auf ihrer „Reise durch 
alle Standpunkte" auch einmal ein paar Wochen im Gasthof „zur 
modernen Orthodoxie" liegen bleiben, bis ein anderer Wind weht, 
und zugleich immer ein Schlachtopfer haben müssen, das sie mit 
vampyrischem Hohn verfolgen. Zu diesen Charakteren könnte ich 
Ihnen ein Individuum gerade Hinzeichnen. (Selbst daß ein solches 
Menschenkind am Ende behauptet, es gehöre zu den Schlachtopfern, 
sei identisch mit ihnen.... (das Folgende unleserlich) erraten alles 
durch gemeinschaftliches Bewußtsein. Alles dies ist wahrer als Sie 
wissen. Ich habe dergleichen schon mit angesehen.) Die Beschwö­
rungen sind einstweilen doch nur ein Schwank, keine Peripetie für 
ein Faustdrama. Daß Sie da allerlei Hiebe austeilen können, ist 
ganz richtig, und das Detail, das Sie mir angeben, ist recht er­
götzlich. Aber muß denn immer so viele Zeit und guter Humor 
auf Hiebe und Ohrfeigen verwendet werden? Sie lesen mit Rüh­
rung die Lyriker wieder, die Ihnen in den guten blonden Jahren 
des erwachenden Bewußtseins gefielen. Sind Sie denn jetzt schon 
so gänzlich über jene Stimmungen hinweg? empfinden Sie jene 
Zeit schon als ein Plusquamperfektum? Uebrigens waren Sie doch 
schon damals ein großer Satirikus, wenn ich nicht irre? — Wenn



99

ich Ihnen nur diesen Teufel austreiben könnte! er bedroht mit der 
Zeit Ihr inneres und äußeres Glück. Sie sind dazu bestimmt, 
Schönes zu schaffen, die Dinge als Ganzes, in ihrer Harmonie zu 
schauen und darzustellen, nicht als Zerrissenes und Zwiespältiges. 
Sie kennen die Schrunde und Spalten unseres Daseins nicht und 
brauchen sie nicht zu kennen; in Ihrem glücklichen Alter sott der 
Dichter mit gottbeseeltem Schritte drüber Hinschweben.

28. Januar 1856.

Also Sie wollen die Welt strafen und Satiriker werden. Einst­
weilen unserer kleinen Vaterstadt, wo jede Satire persönlich sein 
muß, wo man aber auch je nach Umständen mit einer Münze 
heimbezahlt wird, die nicht gerade ein litterarisches Gepräge hat, 
und wo der Satiriker in eine Complizität mit Leuten gerät, dereü 
Physiognomien ihm sehr unerwartet vorkommen mögen. Ich kann 
Ihre geistige Disposition nicht ändern, so schmerzlich weh es mir 
thut, Ihr Talent auf diesen Wegen zu sehen. Ich kann nur weis­
sagen: wenn Sie sich anf diese Gattung legen, so sotten Sie ein 
Publikum kennen lernen, das den Skandal schätzt, von der Kunst- 
form nichts versteht und den Dichter, der ihm Vergnügen gemacht 
hat, gründlich haßt — vixi «t salvavi etc.

Einstweilen machen Sie es wie Heine: in Ermangelung eines 
Gegenstandes großer satirischer Züchtigung übertragen Sie den Hohn 
auf die privaten Herzenssachen. Dieses rächt sich vor der Hand 
dadurch, daß Ihre fünf Liebesklagen samt Prooemium ganz er­
staunlich unbedeutend und unschön sind. Eine davon, Sie wissen 
wohl welche, hat einen so grellen Ton, daß ich Mühe hatte, Ihre 
Blätter zu Ende zu lesen. — Mein Trost dabei ist, daß Sie 
offenbar von der wahren Liebe noch keine Ahnung gehabt haben, 
wie schon aus Ihrem ewigen Renommieren hervorgeht mit Erobe­
rungen, die auch andern Leuten sehr leicht werden, ja, ja, sehen
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Sie nur etwas um sich! In Ihrem Alter hatte ich Altersgenossen, 
von welchen ich wußte, daß sie die glücklichsten der Menschen waren; 
sie machten auch Gedichte, vielleicht trivial und sehr endlich im 
Ausdruck des Unendlichen, aber die bloße Erinnerung daran bewegt 
mich doch.

Sie werden bessere Gedichte machen als Jene, sobald einmal 
die wahre Leidenschaft über Sie kommt. Mit welchen Augen Sie 
dann Ihre Hohnverse ansehen werden, wird sich zeigen. Auch wo 
Sie nicht eigentlich höhnen, überlassen Sie sich doch bisweilen einem 
saloppen Geschreibsel, mit welchem weder Apoll noch Aphroditen 
irgend welche Ehre geschieht. Die Ausrede, Sie schrieben das nur 
so hin, nehme ich nicht an. Wenn Sie Dichtung nicht als eine 
Kunst mit ganz bestimmten Pflichten ansehen wollen, so lassen Sie 
es lieber bleiben. . . . (Hier folgt eine kurze Kritik der eingesandten 
Gedichte.) Von Ihren anderweitigen Studien schreiben Sie nichts; 
ich möchte doch gerne auch erfahren, wo es mit Ihnen hinaus will.

21. Februar 1856.

Ihr Brief vom 17. ds. hat mich primo bis zu einem ge­
wissen Grade höchlich erfreut und soeunllo gar nicht befremdet. 
Wir wollen den Hauptgegenstand vorweg behandeln. Also die Ge­
danken an Ihre zukünftige Lebensstellung fangen an zu wurmen. 
Wohl Ihnen; Sie träumen also nicht mehr von einer poetischen 
Existenz, wo Einem die gebratenen Eichendorffe ins Maul fliegen. 
(Wenn Sie so geträumt haben, so macht es Ihnen weiter keine 
Schande.) Gerade wer in seinem Leben einen großen und starken 
idealen Gehalt braucht, muß in unserm Jahrhundert am aller­
meisten auf eigenen ökonomischen Füßen stehen. Bilden Sie diesen 
Ehrgeiz, diesen Stolz im höchsten Grade aus! Da die Welt wenig 
von uns will und wenig annimmt, so dürfen wir auch von ihr 
wenig annehmen. Vor allem, haben Sie die Muse zu lieb, als
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daß Sie von ihr, d. h. von Honoraren, leben möchten! Selbst 
die Größten, die um des Erwerbs willen produzierten, haben dabei 
schwere innere Einbuße erlitten. Nein, der Boden des Erwerbs sei 
recht gründlich prosaisch; er kann einem doch sehr lieb werden, die 
Pflicht kann bei saurer Mühe doch ihre angenehme Seite haben. 
Nun will ich Ihnen sogar einigen Heroismus predigen, dergleichen 
ich in Ihrem Alter freilich selbst nicht viel vorrätig hatte. Ich 
meine das Wegbleiben von kostspieligen Vergnügungen und von den­
jenigen Gesellschaften, welche wesentlich darauf eingerichtet sind. 
Unter uns Schweizern ist man in diesem Punkt ganz vernünftig 
und die Pflicht wird Einem nicht schwer gemacht. Anders ist es 
besonders unter den deutschen Studenten, wo Einer das Vermögen 
eines ganzen Hauses samt Aussteuer seiner Schwestern rc. nicht 
etwa bloß ausstudiert — denn wenn er ein braver Kerl ist, so 
kann er vielleicht das meiste ersetzen — sondern mit Suiten ft auf- 
lumpt und noch sonst eine Menge Schulden macht. Das Ende 
vom Lied ist: eine Lumpenexistenz zu Hause oder in Amerika — 
oder ein Unterkommen als Beamter, wo man sich von den liebens­
würdigen Büreaukraten zupfen, kneten, treten und schinden läßt, 
d. h. ein Dasein, welches mit dem vorhergegangenen Luxus im 
lächerlich-elendesten Gegensatze steht, vixi st salvavi sto., man 
muß bei Zeiten lernen, auf eigenen Füßen stehen nnd mit Ehren 
arm sein. Dies ist die erste Vorbedingung aller Poesie, die Schutz­
wehr des Charakters, die einzige Garantie reiner und schöner Stim­
mungen. Einstweilen wird nun wohl noch ein paar Jahre für 
Sie gesorgt werden; es genügt, wenn Sie während dieser Studien­
jahre diesen Ihren künftigen Erwerb nie aus den Augen lassen und 
sich an diese Aussicht gewöhnen, nicht als eine lockende, aber doch 
als eine freundliche. Nehmen Sie die Perspektive tief: Stunden

0 In Deutschland gebräuchliche Bezeichnung für tolle Vergnügungen 
und lose Streiche.
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geben, Vicariat im Gymnasium, dann womöglich Anstellung daran. 
Lassen Sie sich nicht zu leicht von der akademischen Laufbahn an­
locken; es ist ein Glücksspiel, schon weil unendlich weniger dispo­
nible Stellen für jedes einzelne Fach vakant zu werden pflegen, 
selbst wenn man alle deutschen Universitäten zusammenrechnet, und 
diese Stellen werden dann nach dem natürlichen Laus der Dinge 
oft nach Zufall und Gunst, nicht nach Verdienst besetzt. Von der
Gründung einer Familie ist nur dann die Rede, wenn man von
dem Vermögen der Frau leben kann, während Sie alle unsere
Gymnasiallehrer im 25—28sten Jahr heiraten sehen. — Ach,
wenn Sie in deutsches akademisches Elend hineingeschaut hätten, 
wie ich! —- Sodann das Allerletzte, an das Sie denken dürfen, 
ist eine Thätigkeit als Journalist. Sie frißt den Poeten rein auf 
und trügt, Arbeit gegen Arbeit gehalten, ohnedies selten so viel 
ein, als eine Lehrerstelle. — Alle diese Prosa trage ich Ihnen nur 
vor im Namen der Poesie, welche bei ihren Bekennen: das Solide 
und Ruhige liebt. — Ferner: das Studentenleben befriedigt Sie 
nicht?) O Blindheit! Sehen Sie, nun komme ich und steche Ihnen

0 Brenner war am 24. November 1855 dem Zofingerverein beigetreten, 
und zwar mit Begeisterung, aber schon am 17. Februar 1856 bekennt er Burck­
hardt, er sehe sich in seinen Idealen getäuscht. Er schreibt u. a. : „Ich sehe, 
wie einem hier alles fehlt, was ein Student, der wirklich Student sein, nicht 
nur Kollegien besuchen möchte, auch noch so bescheiden wünschen muß." „Die 
Jugend ist alt," klagte er. „Mein junges Herz lechzt aber nach gleichgesinnten 
jungen Herzen, nach begeisterten, jugendlichen Herzen, nach Schweizerjünglingen 
und Schweizergesinnung, und hier ist alles kalt und kahl."... Wie sehr Burckhardt 
mit.seiner Antwort auf diese Klagen das Richtige getroffen, das geht aus Brenners 
Schreiben vorn 11. März 1856 hervor, das also beginnt: „Noch keiner Ihrer 
teuren Briefe hat mich (ohne Metapher) in einen solchen Jubel versetzt, wie Ihr 
letzter, hat mir im trostbedUrftigsten Augenblick so reichen, balsamischen Trost ge­
bracht, und ich preisemich glücklich, daß ich, mit zögernder Hand, Ihnen geschrieben, 
was ich mich lang gescheut Ihnen vorzutragen: meine Kühnheit hat mir 
herrlichen Lohn gebracht!"
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den Staar wie folgt: Der aktive Poet braucht ja das Studenten­
leben nicht, gui u'sst gu'uuo ospòee ào poesie mise à ia portée 
tie tout le monde! — Er bewegt sich in einem ganz andern 
Reichtum von Bildern und Gefühlen, als ihm der Comment geben 
kann. Und welch ein dürftiges Excerpt von Comment ist das, 
was man auf unsere schweizerischen Universitäten verpflanzt hat! — 
Ach Leute, legt doch diese Feierlichkeiten ab und behandelt alle 
eure Verhältnisse als Privatverhältnisse! Laßt eurem schönen, ehr­
würdigen Zofingervercin sein einfaches schweizerisches Gewand — 
oder ist euch der Landesvater so ans Herz gewachsen?

Ferner Sie sind unzufrieden mit T, mit A, mit Z, — ich ver­
misse nur eins, was Sie wohl fühlen, aber mir nicht anvertraut 
haben. Sie sind unzufrieden mit sich selbst. Ach, Sie sind übel 
dran, wenn Sie die erhöhte Stimmung bei Andern suchen, von 
Andern abhängig machen und in der Sie umgebenden Welt eine 
ideale Welt verlangen. Ich mache Ihnen einen Vorschlag zur 
Güte: Werfen Sie die Superiorität des Witzes und der Satire 
in den s. V. Abtritt, bemühen Sie sich, alles das im Umgang 
hervorzukehren, was von wahrer Herzensgüte, Fidelität und Hin­
gebung in Ihnen ist, und Sie werden sehen, daß man Ihnen ebenso 
antwortet. Stören Sie keine Gesellschaft mehr durch Bissiges und 
Geistreiches, zeigen Sie aber den wirklichen Geist, welcher eine 
natürliche Milde und Güte hat, und da werden Sie auch bei 
Andern den wirklichen Geist entdecken, vielleicht zaghaft und un­
beholfen, aber gut, willig und liebevoll. Dann wird Ihre Ge­
selligkeit zwar keine ideale sein, aber in guter Stunde wird der 
Hauch des Idealen drüber schweben. Glauben Sie an das, was 
ich sage? Antworten Sie mir. Wenn Ihnen die Leute um Sie 
herum flau und lahm vorkommen, so thun Sie zuvörderst im 
stillen Kämmerlein einige Buße dafür, daß sie Diesen eingeschüchtert 
und Jenen erbittert haben, sodann seien Sie der Lustigste und Auf­
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geweckteste von Allen und Sie werden sehen, was es hilft. Ein 
Witziger, der sich vollkommen bezähmt, ist so ixso ein mächtiger 
Mensch. Schleiermacher war ein solcher. — Sie sehen, ich bleibe 
trotz Ihrer Warnung noch immer ein wenig bei den „äußern Folgen" 
stehen, i)

Nun zu den Studien. Ich bin zu wenig vom Fache, um 
Ihnen direkt helfen zu können. Soviel aber ist gewiß: Wenn Sie 
nicht bis zu einem hohen Grade „Gedächtnismensch" werden, so 
bleiben Sie ein Dilettant. Ferner verlange ich allerdings, daß 
Sie diejenigen notwendigen Dinge in Folianten studieren, welche 
in 4°°, 8"°, 12-° nicht zu haben sind. Was haben Sie gegen die 
armen Folianten? Es stehen 1000 wunderschöne Dinge drin, selbst 
solche, die man mit Entzücken, rasend, unter Thränen lesen kann. 
Nur ein Beispiel: Ich weiß nicht, ob Sie anwesend waren, als 
ich letzten Winter das Leben des heil. Severin vortrug. Diese 
wunderbare Geschichte, die mich zwar weder rasen noch weinen 
macht, niein Gefühl aber von menschlicher wie von historischer 
Seite auf das stärkste aufregt, ist m. W. in Original nur 
zweimal ediert und jedesmal innerhalb eines Folianten. Uebrigens 
gewöhnen Sie sich das Rasen und Weinen womöglich etwas ab; 
das ist gut für hysterische Frauenzimmer. Es ist immer nur eine 
Wirkung des Stoffes, nicht der Kunstform. Summa, wenn Sie 
was Rechtes wollen, so muß die Scheu vor den Büchern aufhören. 
Es versteht sich ganz von selbst, daß nur der lOOste Teil des 
Inhaltes für Sie Wert haben wird, aber eben die Arbeit, welche 
in dem Ausscheiden dieses Hundertstels besteht, ist das Bildende.

0 Dieser Schlußsatz bezieht sich auf einen Passus im Briefe des Schülers 
vom 17. Februar, der folgendermaßen lautet: „Wenn Sie mir übrigens völlig 
meinen Dämon austreiben wollen, so müssen Sie ihm nicht mit äußern Ver­
nunftgründen zu Leibe gehen, wie Sie bisher gethan, sondern mit innern, 
ästhetischen die in der Sache selbst liegen, in der Satire als solcher, nicht in 
ihren äußern Folgen für den Satiriker."
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Macht es denn der Grubenarbeiter anders? — Und schließlich 
noch einen Trost: Sie werden allmählich jenen Hundertstel rasch 
und präzis zu Tage fördern lernen.

Was das Studium vermöge Lebensbeobachtung anbelangt, so 
mißgönne ich Ihnen dasselbe nicht, solange das Bücherstudium nicht 
davon beeinträchtigt wird. Sie versichern mir ja, daß Sie dies 
Lebensstudium auch auf sich selbst anwenden in Gestalt von Selbst­
prüfung. Ich müßte aber lügen, wenn ich sagen wollte, daß mir 
dies Alles Ihrem glücklichen Alter sehr gemäß erscheine. Ein Gott 
hat den 20-jährigen sonst die Binde um die Augen gelegt, damit 
sie diese bunte Welt für harmonisch halten und in diesem Bewußt­
sein oder Wahn glücklich sein sollen. Wenn Sie nun durchaus 
kritisch anstatt genießend verfahren wollen, so ist das Ihre Sache. 
Uebrigens freut mich doch das eine Resultat sehr, welches Sie mir mit­
teilen : „daß der Wille in der Welt von größerer Wichtigkeit ist als 
der Verstand" — wenn Sie so philosophieren, dann fahren Sie 
nur fort. Ein wenig anders stilisiert lautet der Satz: der Cha­
rakter ist für den Menschen viel entscheidender als Reichtum des 
Geistes, welches eine meiner ältesten und stärksten Ueberzeugungen ist.

16. März 1856.

Ihr Brief vom 11. ds. hat mich sehr geschmerzt und mit 
Sorgen für Sie erfüllt. Ich will den zweiten Teil desselben zuerst 
beantworten. — Wenn Sie sich wirklich für eine dämonische Natur 
halten, so verlange ich nur eins: daß Sie sich in diesem Gedanken 
niemals, keinen Augenblick gefallen mögen. Bleiben Sie auf 
alle Gefahr hin gut, liebreich und wohlwollend, zwingen Sie sich, 
jedem das Beste zu gönnen und zeigen Sie dieses im täglichen 
Gespräch und Umgang, damit sich doch möglicherweise Jemand an 
Sie anschließen kann. Wenn Sie die fürchterlichen Spalten und 
Klüfte kennten, welche unser Leben unterirdisch durchziehen, Sie
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würden heut lieber als morgen alle Schätze der Liebe und Hin­
gebung anfthun. Denn nur auf diese Weise entwickelt sich etwas, 
das dem hohen und reinen Gefühl gleicht, welches über jene Ab­
gründe kühn und ergeben hinwegschreitet. Sie wissen noch nicht, 
was wir Menschen für Bettler sind vor den Pforten des Glückes, 
ivie weniges sich ertrotzen und erzwingen läßt, und wie die genialste 
Begabung vergebens an jene Pforten anprallt, um sie einzurenuen. 
„Denn ach, die Menschen lieben lernen, es ist das einzige wahre 
Glück."

Es ist ein rechter Jammer, daß Sie die goldenen Studenten­
jahre in diesen traurigen Stimmungen verdämmern sollen. Nun 
sitzen Sie und brüten über Ihrem „konsequenten Jndifferentismus," 
bis Ihnen über den Kategorien „Notwendig und Zufällig" das 
alltägliche, vortreffliche Hausbrot „Gut und Böse" ausgeht. Soll 
ich es an Ihnen noch einmal erleben, was ich vor 16 Jahren an 
Andern erlebte, daß über vermeinten oder wahren weltgeschichtlichen 
„geschichts- oder naturphilosophischen" Axiomen das Bewußtsein dessen 
verloren ging, was allein die Existenz des Individuums hüten 
und beglücken kann? (Vor Allem beiläufig eins: Diese geistigen 
Operationen ätzen und beizen die Poesie total weg; sie haben uns 
Lenau gekostet, der sich durch den hochpoetischen Schimmer der 
Notwendigkeitsphilosophie blenden ließ, bis es aus war.) Geben 
Sie, wenn es nun doch sein müßte, wenigstens acht auf sich selbst; 
der geistige Hochmut, der sich bei dieser Beschäftigung entwickelt, 
ist von so penetrantem, für uns Weltkinder unerträglichem Geruch, 
wie irgend ein religiöser Hochmut.

Es ist die zwölfte Stunde; wenn Sie Poet bleiben wollen, 
so müssen Sie 1. die Menschen, 2. die einzelne Erscheinung in 
Natur, Leben und Geschichte ganz persönlich lieben können. Sollte 
es sich etwa gar um Hegel'sche Philosophie handeln, so sage ich 
Ihnen: es ist ein Ladenhüter, lassen Sie ihn liegen, wo er liegt. —
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Und nun denken Sie ein wenig an Ihre künftige Bestimmung, sei 
es als Autor oder als Lehrer: Sie sollen sich darauf einschulen, 
vielen und verschiedenartigen Menschen die geistigen Dinge lieb zu 
machen. Ist Ihr jetziges Grübeln irgend ein Schritt dazu?

Doch ich rede wohl umsonst; ich kann Ihnen ja keine andere 
Stimmung in die Seele senken, — denn vieles von dem, was Sie 
für Ueberzeugung halten, ist doch nur Stimmung, nehmen Sie es 
nicht für ungut.

Und weiter zu Ihren akademischen Klagen. Ich will meinen 
letzten Brief nicht wiederholen; ich glaube auch, daß in Ihrem 
Bilde von dem Studentenleben die einzelnen Züge wahr sind. Aber 
Sie verraten mir es, daß Sie selber als ein àsolvsns, nicht als 
ein jungens wirken?) Zu unsern Zeiten war ich weder das eine 
noch das andere, sondern lebte ein Phantasieleben im Verein wie 
außerhalb, will mich auch auf keine Weise rühmen. Aber ich habe 
jetzt ein sehr lebendiges und schmerzliches Gefühl von dem, was ich 
hätte thun sollen, nicht bloß dort, sondern noch in manchen andern 
Verhältnissen. Spätere Anknüpfungen in Basel wurden mir sehr 
schwer gemacht; in den meisten Kreisen sitzt einer oder zwei höhnische, 
rein negative Menschen, die von der großen, gutartigen und etwas 
versimpelten Majorität geduldet werden, und denen, die gerne 
Besseres brächten, die Kehle zuschnüren. Werden Sie kein sol­
cher! Es ist sehr leicht: zerstören, und sehr schwer: ersetzen! Es 
gehört unendlich wenig Geist dazu, um an dem, was die andern 
treiben und reden, die mangelhaften und lächerlichen Seiten, oder 
in etwas noblerem Styl: das Bedingte und Befangene hervorzu-

') Der letzte Brief hatte eine Schilderung des abstoßenden Wesens der 
Basler gegenüber den Nichtbaslern in der Zofingia enthalten; Brenner ver­
urteilt in den schärfsten Ausdrücken das Benehmen seiner baslerischen Vereins- 
brüder und sagt, er stehe aus Rechtsgefühl durchaus auf Seite der „passiven 
Opposition."
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Heben, überhaupt an das Gesellige, an das Sichgehenlassen den 
schärfsten Maßstab zu legen. — Ich rede hievon, weil ich an eine 
überwiegend starke positive Seite Ihres Wesens glaube. Wäre ich 
hievon nicht versichert, so schriebe ich Ihnen nicht. — Denken Sie 
nur, wie gut Sie es haben! Es zwingt Sie z. B. kein Mensch, 
den heute früh geborenen französischen Thronerben zu besingen, 
während ein Dutzend unglückliche Franzosen schon seit Monaten an 
den Federn kauen mögen!

24. Mai 18561)
.... Also zur Sache, Punkt für Punkt. An Ihrem Ge­

mütsleben nehme ich den größten Anteil, da Sie mir sehr wert 
sind, wie Sie wohl wissen. Aber ihr tagebuchartiges Schildern 
und Anatomieren der eigenen Anschauung und Empfindung — so 
gerne ich dergleichen lese — ist nicht, was ich begehre, sondern den 
poetischen Ausdruck Hütte ich gerne, das Unbewußte, welches in 
künstlerisch bewußter Form hervorbricht. Fassen Sie doch einmal 
ganz einfach die Courage, die verschiedenen Strahlen der eigenen 
Empfindung in verschiedenen Gestalten zu verewigen und mit der 
Persönlichkeit derselben in einem künstlerisch-notwendigen Verhältnis 
zu mischen. Ihr wahres, höheres, dauerndes Tagebuch sind nur 
Gedichte. — Wenn Sie philosophieren, so höre ich zu, bis es vor­
über ist, wie in einer Predigt, und sage nichts dazu. Ich habe 
überhaupt nichts mehr gegen diese Art von Zeitvertreib einzuwenden, 
wenn Sie nur Eins versprechen wollen, nämlich in den Momenten 
philosophischen Hochgefühls (die nicht ausbleiben werden) jedesmal 
dreimal im Stillen zu sagen: „Und ich bin doch nur ein armer

') Burckhardt scheint in den Frühlingsferien des Jahres 1856 nach Basel 
gekommen zu sein; wenigstens bemerkt sein Schüler am Schluß seines Briefes 
vom 25. März: „Bald wie ich hoffe mündlich mehr und Anderes." Auch schreibt 
Brenner am 19. April wieder nach Zürich, ohne daß in der Zwischenzeit ein 
Schreiben des Lehrers an ihn gelangt wäre.
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Tropf gegenüber den Machten der äußern Welt." „Und dieses 
alles wiegt doch keinen Gran realer Anschauung und Empfindung 
auf." „Und die Persönlichkeit ist doch das Höchste, was es giebt." 
Wenn Sie diese drei Sprüche hergemurmelt haben, dann philoso­
phieren Sie im Frieden weiter. — In Betreff der Satiren machen 
Sie, was Ihnen gefällt. Die wahren, stets genießbaren Satiren 
sind bekanntlich nur solche, bei welchen ein sehr glücklicher, innerlich 
sicherer und im Grunde guter Autor im Hintergrund steht. Ueber- 
hanpt muß man viel erlebt haben, um das Komische in der rich­
tigen Perspektive zu sehen. Was Sie jetzt in diesem Fache pro­
duzieren, das sind — gutmütigen Falls — heitere Possen (und 
ich gratuliere dazu) — bösartigen Falls aber sind es Pasquille, 
die möglicherweise ganz possierlich zu lesen sind, wenigstens für den 
Erdwinkel, wo man die Anzüglichkeiten versteht. Da ihr Wert 
aber nicht dem Gebiete der Kunst angehört, so können Sie von dem 
ersten besten Giftmenschen stofflich überboten werden, sobald derselbe 
frecher und böser ist, als es Ihnen die Erziehung und das gute 
Herz erlaubt. Wetteifern (Wettgeifern) ist aber Ihre Sache nicht. — 
Das Drama lassen Sie liegen, bis eine absolut unwiderstehliche 
Lust dazu erwacht. Eine solche kann der Bote einer entschiedenen 
Bestimmung sein. Leider muß ich Sie in diesem Fall bedauern, 
da das Beste in diesem Fach ganz sicher keinen Succeß hat, d. h. 
daß es angelesen und unausgeführt bleibt. Ich kann beweisen, was 
ich sage. — Gegen Aufzeichnung von Stoffen habe ich nichts. Sie 
können einmal z. B. einem Freund einen Gefallen damit thun.

Novellen und Romanpartien — ja! aber sie müssen interessant 
sein. Der gute Vorsatz, wirkliche, lebendige Charaktere zu schildern, 
genügt nicht; die Charaktere müssen sich als das, was sie sind, 
durch ihre Handlungen ausweisen. Der Charakter muß sich an 
dem Hergang zeigen. Dies gilt hier wie beim Drama. Ich glaube, 
was von solchen Stoffen jetzt schon im Bereich Ihrer Erfahrung,
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Combination und Gestaltungskraft liegt, das geben Sie am besten 
lyrisch, z. B. in Elegien. Ich möchte sehr gern eine Anzahl von 
jenen Situationen kennen, welche Sie aufnotiert haben. Es kann 
höchst Geeignetes darunter sein. Wo sind Sie auch mit jenen 
Liebesliedern hingeraten, die Sie einst in einem Zug schrieben? 
Haben Sie mir in Basel welche davon gezeigt?

Mit denen, die Sie mir jetzt mitteilen, wollen wir nun ins 
Gericht gehen .... (Hier folgt die Kritik von acht Gedichten).

Im Ganzen bin ich mit Ihnen unzufrieden. Sie schmeißen 
die Sachen noch immer so hin und lassen sie liegen, wie es kommt. 
Mit Ausnahme des jugendlichen Goethe aber hat keiner ungestraft 
geschmissen. Er durfte es, kraft seiner höchst außerordentlichen Per­
sönlichkeit. Es läßt sich ein größerer Dichter als Er denken, der 
es doch nicht gedurft hätte.

Auf Ihr Märchen wäre ich begierig. Ich bitte aber nur um 
Eins: nicht anzufangen, bis der Plan im Ganzen feststeht. Sonst 
gehen Sie wieder im Himmel, auf Erden und unter den Wassern 
spazieren und wissen das Schlüsselloch nicht mehr zu finden.

Nun herzliches Lebewohl von Ihrem stets teilnehmenden und 
getreuen I. Burckhardt.




