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Ein Literaturwissenschaftler als Gewissen 
seiner Zeit

Zum Tod von Prof. Dr. Walter Muschg (1898—1965) 

Von Louis Wiesmann

Als 1936 der Zürcher Privatdozent Walter Muschg als Nach­
folger Franz Zinkernagels den Lehrstuhl für neuere deutsche 
Literatur an unserer Universität übernahm, war er mit seinen 
kühnen Fragestellungen und Antworten und seiner unkon­
ventionellen Lehrweise zunächst sehr umstritten, und niemand 
hätte sich damals träumen lassen, zu welch weltweitem An­
sehen es der neue Ordinarius noch bringen werde. Die mei­
sten Studenten fesselte allerdings sein Unterricht von allem 
Anfang an. Er las in einer farbigen, bilderreichen Sprache, die 
so lebendig war, daß vor ihr aller Schulstaub aus dem Hör­
saal flog; er übertrug auf die Zuhörerschaft seine Liebe zur 
Dichtung und zu den Dichtern, die einer eigentlichen Verfal- 
lenheit gleichkam; die Probleme, die er aufgriff, gingen jeder­
mann unmittelbar an und erschlossen jenseits der oberfläch­
lichen Weltansicht die eigentlichen Lebensmächte und die Rät­
sel, die sie aufgeben. Der harmloseste, verschollenste Dichter 
aus fernen Jahrhunderten gewann unter seiner Hand Leben, 
während er die Großen in ihrer Größe herausarbeitete, sie vom 
Sockel kritikloser Verehrung herunterholte und der Wirklich­
keit zurückgab, die sie einst gelebt hatten, einer Wirklich­
keit voller Glanz, Fragwürdigkeit und Not. Viele seiner Schü­
ler, die aus dem Hörsaal in die Schulstube hinübergewechselt 
hatten, legten das gleiche Urteil ab: ihr Literaturunterricht 
wäre farbloser und würde die Schüler weniger treffen, wenn 
sie nicht von Muschg ausgebildet worden wären. Es kam dazu, 
daß seine Urteile oft zum Widerspruch reizten oder aus der 
Lust an der scharf umrissenen Aussage allzu apodiktisch gerie­
ten, so daß sich der Student zur Nachprüfung veranlaßt fühlte 
und zum selbständigen Urteil geführt wurde, während Hoch-

140



Schullehrer, bei denen alles bereits stimmt oder wenigstens die­
sen Anschein erweckt, viel eher in der Gefahr stehen, getreue 
Nachahmer auszubilden.

Nichts bereitete Muschg so viel Freude, als wenn er merkte, 
daß der Funke übersprang und ein Student von seiner Leiden­
schaft angesteckt wurde. Dann war er im Gespräch selber 
jung, verströmte den Zauber, der seiner Persönlichkeit eigen 
war, förderte den angehenden Germanisten, wo er konnte, 
machte ihm Mut und trieb ihn an, sein Bestes zu geben, ihn 
mit der eigenen mächtigen Arbeitskraft anspornend. Schlaf­
mützen ertrug er schlecht; sie waren ihm ein stetes Ärgernis, 
über das er sich immer aufs neue ungehalten und enttäuscht 
äußerte. Überhaupt schwebte er nicht in unberührbarer akade­
mischer Höhe über seinen Schülern, sondern stand, wenn auch 
als der Überlegene, mitten unter ihnen und setzte sich im ge­
meinsamen Gespräch ununterbrochen mit Gott und der Welt 
auseinander. Nicht alle verstand er, und manche faßte er, um 
sie zu Leistungen zu zwingen, wohl etwas hart an. Aber gerade 
die Reaktion der Studenten auf seinen plötzlichen Tod zeigte, 
was er ihnen gewesen war. Der Verlust dieses beeindrucken­
den, vom Feuer für die Sache durchglühten Menschen legte 
sich lähmend und bedrückend auf alle. Es war, als hätte das 
Deutsche Seminar seinen Vater verloren, Vater im vielschich­
tigen Sinne dieses Worts: Autorität und Herrscher, Strafender 
und Belohnender, Mitlebender und Mitreißender, immer von 
der Sorge um die Förderung der ihm anvertrauten Jugend er­
füllt, ihr die vielfältigen Wege und schwierigen Zugänge wei­
send hinein in die unabsehbaren Reiche des Geistes und der 
Seele, vor deren Wundern zu staunen er bis zu seinem letzten 
Tage nicht aufhörte. Immer war er wahrhaft und kannte keine 
Verstellung. Was er sagte und tat, das war auch so gemeint. 
Da das gewöhnliche Menschenurteil nicht seine Sache war und 
er in einer seltenen Unabhängigkeit des Denkens lebte, wurde 
er auch nicht immer verstanden. Das Gute, das er für seine 
Studenten reichlich tat, wirkte er ganz im Verborgenen, als 
scheute er es, so viel Menschlichkeit offen zu erweisen.

Obwohl er eine bedeutende Lehrerpersönlichkeit war, galt 
es ihm als gewiß, daß seine eigentliche Berufung in der Schrift-



stellerei liege. «Meine Lebensform ist das Buch», hat er einmal 
erklärt. Schon daß er in seiner Jugend selbst als Dichter an die 
Öffentlichkeit getreten war, verrät es. Am Schreibtisch war er 
in seinem Element, als Wissenschaftler und Kritiker großen 
Stils. Von hier aus trat er vor die Welt und wurde er berühmt.

Schon die Dissertation des Dreiundzwanzigjährigen über 
Heinrich von Kleist ließ aufhorchen und hat ihren festen Platz 
in der Forschung über diesen Dichter behauptet. In jungen 
Jahren stand er stark im Banne Sigmund Freuds, dennoch seine 
Selbständigkeit bewahrend. Er war keiner der psychoanalytisch 
durchsäuerten Pseudoliteraturwissenschaftler, wie sie damals 
mit psychographischen Studien scharenweise hervortraten. Bald 
schon führte ihn sein Fragen auf andere Wege. Er vergrub sich 
in die Archive namentlich von Klöstern und förderte aus ihnen 
das Material zu seinem Buch «Die Mystik in der Schweiz» 
(1935) zutage, das ihm die Gelegenheit bot, anhand eines 
regional begrenzten Gegenstands von mittelalterlicher Mystik 
und vom Phänomen der Mystik überhaupt zu reden. In dieser 
Studie und in seinem Kleist-Buch sind bereits die beiden Haupt­
gegenstände seines lebenslangen Forschens gegeben: Vertiefung 
in die seelischen Gründe und Abgründe des genialen Dichters 
•—• Hinwendung zu archetypischen, zumeist religiösen Grund­
erfahrungen von Ausnahmemenschen mit ausgesprochenem Be­
rufungserlebnis. Beide Fragestellungen vereinigten sich ihm 
schon vor dem Werk über die Mystik in seinem Buch «Gott­
helf. Die Geheimnisse des Erzählers» (1931). Diese Darstel­
lung redete zum erstenmal angemessen von dem bis dahin 
als Dichter im Heimatstil Mißverstandenen, und wenn auch 
der Christ in ihm vor dem urzeitlichen Priester zu sehr in den 
Hintergrund trat, so wurde die einseitige Sehweise später rich­
tiggestellt.

Nach dieser Publikation schwieg Muschg für mehr als ein 
Jahrzehnt. Manche meinten, das neue Ordinariat beanspruche 
seine Kräfte zu sehr. In Wahrheit arbeitete er sich in dieser 
Zeit durch alle bedeutenden Werke der Weltliteratur hindurch 
und verschaffte sich die erreichbaren Auskünfte über ihre Dich­
ter. Aus diesem zyklopischen Unternehmen wurde seine «Tra­
gische Literaturgeschichte», die bei ihrem Erscheinen 1948
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wie eine Sensation einschlug. Eine solche Literaturgeschichte 
hatte man noch nicht gelesen, und ihr Verfasser war sich des­
sen auch bewußt, wie aus einer mündlichen Äußerung hervor­
geht: «Ich mache tabula rasa mit der ganzen bisherigen Litera­
turbetrachtung und stelle ein völlig neues Bild des Dichters 
auf.» Den festen Boden für seine neue Sicht schuf er sich 
durch den Rückgriff auf die Ursprünge des Dichtertums bei 
den Frühvölkern. Hier war für ihn das Dichtersein am rein­
sten verwirklicht: in Gestalten wie dem Sänger Orpheus, der 
sich als Magier des gesungenen Worts die Natur zu Füßen 
legt, in den Propheten des Alten Testaments und andern 
Sehern, die von ihrem Gott in Zungen reden, in den Sängern 
an den Höfen der archaischen Fürsten. Aus diesen Urformen 
des Dichterischen leitete er eine ganze Typenlehre ab und 
verfolgte bis zu der Literatur unserer Tage hin die bedeutend­
sten Verwirklichungen der Typen und ihre Zerfallserscheinun­
gen. Seine Methode, mythische Vorstellungen als Richtpunkte 
zu wählen, ist eine der fruchtbarsten für alles literarische Urteil. 
Der Ablauf der Weltliteratur, wie er sich ihm in mehreren 
querschnittartigen Kapiteln ergab, wurde von selbst zu einer 
Kulturgeschichte der Menschheit aus besonderer Sicht und 
stellte sich ihm, sobald sich eine Zivilisation verfeinerte, regel­
mäßig als Entartung dar, am deutlichsten in den jüngsten Ent­
wicklungen. Es lebt in seinem Hauptwerk viel Gedankengut 
Herders und Jacob Burckhardts fort. Als Historiker war 
Muschg Pessimist, und aus Liebe zum Menschen, wie er sein 
könnte, wurde er zum Ankläger namentlich seiner Gegenwart. 
Das zweite Grundthema des Buches sind die Leiden des Dich­
ters und die tief bedenkliche Art seiner Lebensführung. Wer 
wirklich zur Kunst berufen ist, bringt sich und die nächsten 
Mitmenschen kompromißlos dem Werk zum Opfer. Muschg 
klagt in diesem Zusammenhang weder an noch verteidigt er, 
sondern er stellt bloß einen Sachverhalt dar, der einem tragi­
schen Verhängnis gleichkommt.

Seinem Hauptwerk ließ er neben Aufsätzen, wie sie sein 
ganzes Lebenswerk in erheblicher Zahl begleiten, noch drei 
Bücher folgen, die sich vorwiegend mit der Dichtung des 
zwanzigsten Jahrhunderts befassen: «Die Zerstörung der deut­
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sehen Literatur» (1956), «Von Trakl zu Brecht» (1961), «Stu­
dien zur Tragischen Literaturgeschichte» (1965). Ferner 
edierte er Texte des von ihm recht eigentlich entdeckten Hans 
Henny Jahnn. Nicht mehr ganz vollenden konnte er eine auf 
zehn Bände berechnete Auswahl aus dem Werk Döblins. 
Muschg ist an der Spitze derer zu nennen, welche die großen 
Götter: Thomas Mann, Rilke, Hofmannsthal, George und an­
dere stürzten und die wirklich genialen Dichter des expres­
sionistischen Zeitalters wie Kafka, Barlach, Musil, Trakl, 
Jahnn, Brecht auf den Schild erhoben. Sie standen ihm nicht 
zuletzt darum so nahe, weil sie eine Sprache der Endzeit reden. 
Denn auch er selbst holte in allen Büchern seiner reifen Jahre 
zur Abrechnung mit seinem zeitgenössischen Geschlecht aus. 
Das «Thema Literatur und Moral» hielt er für die «Lebens­
frage der heutigen Literatur . . . Unter Moral verstehe ich 
nichts anderes als die im Wesen der Literatur selbst liegende 
geistige Verantwortung». Angesichts der rasenden Entwicklun­
gen von heute, die die Menschheit überfahren, der Verschleu­
derung des Kulturguts und der Götterdämmerung des Mensch­
lichen erfüllte ihn eine solche Sorge, daß er nicht schweigen 
konnte und erbarmungslos Anklage erhob. «Es gehört zum 
Wesen unserer Zeit, daß fast niemand nach dem Sinn der 
Tragödie fragt, in die wir hineingeboren sind, und die meisten 
sich, bewußt oder unbewußt, mit ihrer Sinnlosigkeit abfinden. 
Man sieht Diktaturen wie Vulkane sich aufwerfen und alte 
Ordnungen wie Theaterkulissen verbrennen, aber die Ursachen 
der ungeheuren Vorgänge bleiben im dunkeln und die Reak­
tionen auf sie oberflächlich.»

Von welcher Position aus er Opposition machte, wird nicht 
immer deutlich. Dennoch waren ihm feste Werte gegenwärtig. 
Seine große Liebe galt wohl vor allem darum Gotthelf, weil 
dieser noch einer glücklicheren Zeit angehörte und an der 
Schwelle von Alt und Neu einerseits das Neue mit alttesta- 
mentlicher Schonungslosigkeit anklagen konnte, anderseits 
die alten Ordnungen der Sitte, der Menschlichkeit und insbe­
sondere der Geborgenheit im Glauben mit jener Ergriffenheit 
zu verklären vermochte, wie sie nur am Vorabend des Verlusts 
möglich ist. Solche Werte trug Muschg noch in sich, ohne sie
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als Kind seiner Zeit auch im eigenen Namen glaubwürdig for­
mulieren zu können. In seinem späten Buch «Jeremias Gott­
helf» (Dalp-Taschenbücherei 1954), das die Vorreden zu sei­
ner zwanzigbändigen Gotthelf-Ausgabe des Birkhäuser-Verlags 
zusammenstellt, redet er aber so schön von ihnen, daß diese 
Veröffentlichung seine persönlichste geworden ist. Man muß 
ein großer Mensch sein, um diesen Dichter so darstellen zu 
können. Es stehen da Sätze wie die folgenden: «Er spricht das 
Beste in uns an, ohne das wir uns kein menschenwürdiges Da­
sein denken können. Deshalb glauben wir bei ihm auf dem 
Grundfelsen schweizerischen Wesens zu stehen, der tiefer liegt 
als alle geschriebenen Verfassungen und Gesetze. Es ist aber 
nicht nur der Fels des Schweizerischen, sondern der des Mensch­
lichen.» Das klingt konservativ, meint aber das Unzerstörbare, 
die Zeit Überdauernde, das dem Menschen seine Würde gibt. 
Was Muschg des weitern mit dem streitbaren Pfarrherrn ver­
band, war ein eigentliches Sendungsbewußtsein. Aus ihm 
schöpfte er die Kraft des Arguments, die Macht seines Worts.

Die erstaunliche Breitenwirkung seiner Aussage wäre nie­
mals möglich gewesen ohne den Stil, in dem seine Bücher ge­
schrieben sind. Er war ein begnadeter Schriftsteller und liebte 
die Sprache wie ein Kleinod. Seine Schriften, namentlich die 
reifen, sind ein wahrer Zaubertrank, ja Muschg wird vom 
Wort häufig zu Formulierungen fortgerissen, die das streng 
wachende Urteil des Gelehrten hätte dämpfen und einschrän­
ken müssen. Sogar in einer so trockenen Gattung wie der Re­
zension eines Fachbuches — sonst stilistisch etwas vom Erbar­
mungswürdigsten im wissenschaftlichen Betrieb —• erwies er 
sich als Meister, wie etwa seine kritische Besprechung von 
Wilhelm Emrichs Buch über Franz Kafka zeigt, und seine 
letzte Publikation, der Nachruf auf die seltsame und faszinie­
rende englische Germanistin Eliza M. Butler ist ein Kabinett­
stück auch dieser Gattung. Was immer er schrieb, vibrierte von 
Leben und von den Einfällen einer unerschöpflichen wissen­
schaftlichen Phantasie.

Alles akademisch-ästhetische, unverbindliche Reden von 
Dichtung war ihm zuwider. Er nahm die Literatur so bedin­
gungslos ernst, wie sie gemeint ist, ja wo sie heiteres Spiel
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und wirklichkeitsentrückte Erlösung vom Erdenleid ist, auch 
etwa allzu ernst. Letztlich ruht sein literaturwissenschaftliches 
Bemühen auf religiösem Grund. Gerade weil er kein Glau­
bensbekenntnis hätte in verbindliche Worte fassen können, war 
er für den religiösen Gehalt der Kunst in allen Zeiten und bei 
allen Völkern offen. In den großen Werken der Weltliteratur 
fand er das vernichtende Grauen der Welt und ihre hinreißende 
Schönheit gleicherweise eingefangen. Auch das ist mit dem 
Wort «Tragische Literaturgeschichte» gemeint.

Walter Muschg ist 1898 als Sohn eines Lehrers im zürcheri­
schen Witikon zur Welt gekommen. In der Kindheit gehörten 
ihm und seinen Spielgenossen die Heuböden und Winkel der 
Bauernhöfe, und etwas Bäurisches, kantig Derbes hat er sein 
Leben lang bewahrt. Nach der Gymnasialzeit studierte er an 
der Universität Zürich und promovierte jung bei Emil Erma- 
tinger zum Doktor der Philosophie. Ein längerer Aufenthalt in 
Berlin führte ihn mitten in die sogenannten Goldenen Zwan­
zigerjahre des Expressionismus hinein. Auch in Italien weilte 
er längere Monate. Nach verschiedenen Zwischenbeschäftigun­
gen habilitierte er sich 1928 an der Universität Zürich und hatte 
bald mehr Hörer als der Ordinarius Ermatinger. Seit dem Ruf 
an unsere Universität blieb er in Basel. Von 1939 bis 1943 
gehörte er als Vertreter von Duttweilers Landesring der Un­
abhängigen dem Nationalrat an; das gebot ihm die Verpflich­
tung, die er der Öffentlichkeit gegenüber empfand. Schon zu­
vor hatte er sich mit dem Gewissen des Schweizervolks und mit 
dem Weltgewissen überhaupt verbündet, als er sich in aller 
Schärfe gegen die braunen Horden jenseits der Grenze wandte 
und in seiner Basler Antrittsvorlesung den Blut-und-Boden- 
Germanisten Josef Nadler mit schlagender Beweisführung ab­
kanzelte.

Die Faszination durch die tiefenpsychologischen Abenteuer 
Freuds und ihre genialen Entdeckungen blieb für ihn wie für 
jeden rechten Germanisten ein Jugenderlebnis, das er allerdings 
nie zu bereuen hatte. In seiner späteren Zeit wandte er sich dem 
menschlichen Verhalten ganz allgemein zu, ferner den welt­
anschaulichen Problemen, die er in der Dichtung vorfand, end­
lich dem Ausdruck des jeweiligen Menschen und seines Welt­
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bildes im künstlerischen Werk. Durch Briefe und im münd­
lichen Gespräch förderte er neu auftauchende Talente, zum 
Beispiel Frisch und Dürrenmatt, als noch niemand von ihnen 
sprach, jüngst auch Hochhuth, und griff in das literarische 
Tagesgespräch ein, wo es ihm nötig schien. Seine unmittelbare 
menschliche Ausstrahlung griff weit über den Hörsaal hinaus. 
Er suchte und fand eine Vielzahl von Gegnern, wußte sich aber 
auch von einer großen Lesergemeinde und von vielen, die ihm 
zu danken hatten, getragen. Seine beste Leserin und die treue 
Begleiterin seines Wirkens war ihm die eigene Gattin, die 
stetsfort dafür sorgte, daß kein Hindernis seine Arbeit störe.

Seine Entwicklung als Mensch und Forscher hatte er nicht 
in der Hand. Nicht er wählte die Themen seiner Bücher, son­
dern sie wählten ihn. Er ging den Weg, den er gehen mußte. 
Vielleicht ist das Schönste, was man von ihm sagen kann, dieses: 
Seine ganze Forschung und Lehre, sein ganzes Menschsein wa­
ren ein ständiges Ringen um die richtige Einsicht und das rich­
tige Urteil. Sein Lebenswerk ist Zeugnis immer neuer Wand­
lungen und Fortentwicklungen, und damit gab er das Beispiel 
eines der Wissenschaft gewidmeten Lebens, das sich stets dem 
Anruf der Verantwortung stellte und nie stehen blieb. Er 
schrieb seine Bücher nicht, um zu zeigen, daß er das Handwerk 
des Gelehrten verstehe, sondern seine Einsichten spiegelten 
stets ein Reiferwerden, eine Neuentwicklung des Menschen 
Walter Muschg ab. Darum trägt jedes seiner Worte den Stem­
pel persönlich gewonnener Einsicht, darum war sein Unter­
richt so fruchtbar. Mensch zu sein, der aus dem Ganzen seiner 
Anlagen lebt, dem Dasein ins Auge zu blicken, wie es ist, ohne 
sich auf blind machende Sicherungen zurückzuziehen, das war 
seine Art der Humanität, als solche einmalig und nicht nach­
zuahmen. Bis ins Alter war er von einer seltenen, nur dem 
schöpferischen Menschen eigenen Wandlungsfähigkeit und 
schritt von Entdeckung zu Entdeckung, von Einfall zu Einfall.

Durch eine Herzkrise, die ihn am 6. Dezember 1965 auf 
einem Gang zur Post ereilte, fällte ihn jäh der Tod, mitten in 
seiner vollen Kraft und mitten aus Plänen für die Niederschrift 
von Büchern, die noch auf Jahre hinaus berechnet waren.
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