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Der Basler Komponist Carl Futterer
(1873—1927)

Versuch eines Lebens- und Wesensbildes.

Von Hans Kiiry

i.

Wie schwierig ist es, einen Menschen von der Art Carl Fut-
terers zu schildern! Soll ich den privatisierenden, edlen Geniis-
sen zugewandten Junggesellen in den Vordergrund riicken, der
eigentlich besser in das Biedermeier gepalit hitte? Der den
Wein langsam trank und den Rauch seiner Zigarre in schonen
Ringen vor sich hin blies? Den Liebhaber aller Kiinste, den
in der Weltliteratur Belesenen, den Freund der Natur, den
frohen Gesellschafter? Oder soll ich die soldatische Ménnlich-
keit betonen, die Freude am Kavalleriedienst, die Geschick-
lichkeit des Reiters, der bei Rennen Preise davontrug? Soll ich
die rithrende Geduld, die Tapferkeit und Gelassenheit in schwe-
ren Stunden rithmen oder den humorvollen Lebensphilosophen
zeichnen, der seine — leider verlorengegangenen — Tage-
biicher und seine oft bissigen Briefe am Rande mit lustigen
Skizzen illustrierte? Oder gebiihrt nicht vielmehr der Vorrang
dem Priester der Musik, der in keuscher Verborgenheit — es
gab nur vier oder finf Mitwisser — jahrzehntelang mit ge-
radezu chinesischem Fleil nach Vollendung strebte, um als
47jéhriger die Welt mit einer Reihe von strahlenden Meister-
werken zu tiberraschen? Oder darf ich schlieflich an jene
Nervositét, an jene Zerrissenheit rithren, die so oft mit dem
musikalischen Schaffen verbunden sind? Oder gar an die
Tragik eines typischen Kiinstlerlebens?

2.

Wihrend schoner Tage in Konstanz, mit dem Blick auf den
weiten farbigen See und seine wechselnden Stimmungen, die



in den Briefen der Droste unvergeBllich weiterklingen, wurde
mir bewult, wieviel Futterer dem seelischen und geistigen Erbe
seiner Familie verdankte. Sie stammte aus Bambergen, einer
alten romischen Siedlung oberhalb von Uberlingen. Immer wie-
der haben sich Kiinstler und Dichter in dieser Gegend ange-
siedelt. Der siidliche Glanz der Landschaft stimmt die Men-
schen zu Frohsinn und zu 6sterreichisch anmutender Lebenslust.

1821 kaufte Johann Futterer, der Grof3vater des Kompo-
nisten, in Konstanz das Haus «zur Jungfrau von Rorschachy,
am Krottengésselel gelegen, im Schatten des ehrwiirdigen
Miinsters, und betrieb darin eine Metzgerei. Johann Futterer
hatte eine Creszenz Einhart, aus alter Konstanzer Kaufmanns-
familie, zur Lrau. 1832 wurde Karl Wilhelm, der Vater des
Komponisten, geboren. Wenig ist iiber ihn in der Familie wei-
tererzéhlt worden, aber alles mit groBBtem Respekt. Aus einem
vergilbten Photoalbum schaut er mich mit einer an Abraham
Lincoln erinnernden Miene giitigen Ernstes an. Er genof3 eine
vorziigliche Ausbildung, hatte ihn doch sein Vater zum katho-
lischen Geistlichen bestimmt. Ob es nun aber Gewissensgriinde
oder Selbstkritik waren, die den jungen Mann an seiner Beru-
fung zumPfarrer zweifeln lieBen, jedenfalls widersetzte ersieh,
nach einigen Semestern Studium, dem viterlichen Willen und
floh nach Basel. Vielleicht spielten in diesen Entschluf3 auch
zeitgeschichtliche Einfliisse hinein. Nur ein Steinwurfvom Haus
«zur Jungfrau von Rorschach» entfernt residierte der General-
vikar Freiherr von Wessenberg, der seiner weitgehenden libe-
ralen Auffassungen wegen von Rom kaltgestellt worden war.
In Konstanz verstimmte besonders die Verlegung des Bistums-
sitzes nach Freiburg i. Br. (1827) und fiihrte spéter in der
Bodenseestadt zu einer starken altkatholischen Bewegung. Die-
ser schlof3 sich in Basel auch der alte Futterer an, wahrend er
die Kinder im protestantischen Glauben der Mutter erziehen
lieB. Auch die republikanischen Stromungen schlugen in Kon-
stanz hohe Wogen, rief doch hier, auf dem Stephansplatz, am
12. April 1848 Friedrich Hecker die deutsche Republik aus.

1 Das Haus steht heute noch; leider hat aber das GaBlein seinen
lustigen Namen verloren und ist zur Hohenhausgasse geschlagen

worden.
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Die Schweiz mufite einem jungen, empfanglichen Konstanzer
als das gelobte Land der Freiheit erscheinen.

Futterer kam im Februar 1859 nach Basel. Er war zunéchst
Angestellter in der Kolonialwarenhandlung Preiswerk & Co.,
griindete aber schon 1866 einen eigenen Spezereiladen in der
Liegenschaft Steinentorstralle 30, die er von Heinrich Biirgy
gekauft hatte. Er brachte sein Engros- und Detailgeschéft bald
zu groBer Bliite. Wéhrend des 70er Krieges lieferte er viel in
das von anderen Zufuhren abgeschnittene Elsal}, und auBerdem
gehorte in sein Einzugsgebiet das Leimental. Bei der Jugend
Basels war der Laden beriihmt, da man dort das begehrte
SchieBpulver erhielt. Der Einbiirgerung des begiiterten, hochan-
gesehenen und akademisch gebildeten Geschéftsherrn stellten
sich, als er 1882 darum einkam, keine Widerstinde entgegen.

Fiir den rasch entschlossenen, lange Worte meidenden Cha-
rakter des alten Futterer ist die Art seiner EheschlieBung be-
zeichnend. Eine warmherzige Wiirttembergerin, Anna Maier,
geboren 1836 in Thalheim, war in Basel in Stellung und
kaufte oft im Futtererschen Laden ein. Einst sprach sie von
ihrem Entschlufl, in die Vereinigten Staaten auszuwandern.
«Wollen Sie nicht lieber hier bleiben und meine Frau werden?»
lautete der vollig liberraschende Antrag. Es wurde eine {iber-
aus gliickliche, auch von der leisesten Triibung verschonte Ehe,
der drei S6hne und eine Tochter entsprossen.

3.

Der ilteste Knabe, Carl, kam am 21. Februar 1873 zur
Welt. Er war der Liebling des Vaters. Friih fiihrte ihn dieser in
die Schétze seiner ansehnlichen Bibliothek ein und las mit ihm
zusammen namentlich Shakespeare, seinen bevorzugten Dich-
ter. Er schickte ihn, wie iibrigens auch die beiden jlingeren
Sohne, ins Gymnasium auf Burg und nahm ihn mit zu Spazier-
gingen «vors Tor» (dieser Ausdruck lebte trotz der Schlei-
fung der Stadtmauern weiter), die oft in den Landgasthof
«zum wilden Mann» in Binningen fiihrten, wo sich regel-
méaBig ein Kreis von Méannern zu anregenden Gespriachen
einfand.

«Auf der Gasse» durften die Kinder nicht spielen, aber das
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elterliche Anwesen bot der Romantik genug. Noch ein Men-
schenalter spiter konnten wir Enkel sie auskosten: der blitz-
saubere Laden mit den dunklen Weinflaschen, die gegen den
Birsig zu gelegenen abenteuerlichen Magazine, der bepflasterte
Hof mit Féssern, Kisten und Wagen, die Stallungen mit den
tadellos gepflegten Pferden, die kiithlen Kellergewolbe, das
Kontor mit dem hohen Pult und dem Drehstuhl davor, die
stadtischen Wohnzimmer in den oberen Stockwerken, das alles
war eine Welt voll poetischen Duftes. Vor dem Ersten Welt-
krieg durften wir auch hie und da Breakausfahrten und Pick-
nicks heiterer Gesellschaften in der Hard miterleben, so daf3
wir die begeisterten Schilderungen unserer Mutter aus ihrer
Jugendzeit sehr gut zu begreifen vermochten.

Friih regte sich die musische Veranlagung der Kinder. Sie
fiihrten im Hof selbstverfertigte Theaterstiicke, z. B. einen
«Till Eulenspiegel» und auch Koérners «Nachtwichter» auf,
wobei der Vater, still in einer Ecke stehend, sinnend zusah. Ver-
schiedentlich organisierte Carl mit Kameraden zusammen Fas-
nachtsziiglein, die der Vater, ohne sich auch nur mit einem
Worte einzumischen, von ferne begleitete. Er war ein ernster,
aber wohlwollender Mann, den die Kinder gleichzeitig liebten
und ein wenig fiirchteten. Die Mutter dagegen besall Frohsinn
und groBBe Menschenfreundlichkeit. Wo es not tat, half sie;
einer treuen Magd richtete sie bei deren Verheiratung sogar
aus eigenen Mitteln einen Schuhladen ein, der noch heute
besteht.

Dem grof3ziigigen Geist des Elternhauses entsprach es, daf3
die Kinder, was damals nicht so selbstverstandlich war, schwim-
men, Schlittschuhlaufen und in hiibschen Kostiimen an Kinder-
béllen tanzen durften. In der Schule gehorten alle vier zu den
besten Schiilern und waren ihrer Gutmiitigkeit und harmlosen
Frohlichkeit wegen allgemein beliebt. Der Glanz ihrer Ju-
gend hat die Geschwister Futterer fiirs ganze Leben gleichsam
verkldrt: sie waren natiirlich, ungezwungen, tapfer, fiir das
Schone begeistert. Da fehlten der Neid, das Miftrauen, die
Kleinlichkeit. Auf der anderen Seite lebten sie, an einem biir-
gerlichen Mal3 gemessen, vielleicht allzusehr in Innen- und
Traumwelten. Bei den Briidern, die Junggesellen blieben, ver-
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band sich die Romantik mit einer kdstlichen Originalitét, an
der wir Neffen uns weidlich ergdtzten.

Schwere Schatten fielen liber die Familie mit dem frithen
Tod des Vaters (1889) und demHinschied derMutter (1894),
die nach dem Heimgang ihres Gatten sehr still geworden war.
Vormiinder, wie sie sonst nur in der opera buffa zu finden
sind, zwangen den Kindern wesensfremde Lebenswege auf.
Wihrend der Alteste — nach einem Wunsche des Vaters —
die Rechte zu studieren begann, muflten die Jiingeren, trotz
vorziiglicher Eignung zum Studium, das Gymnasium vorzeitig
verlassen und kaufménnische Lehren machen. Carl warfen die
Vormiinder vor, dal} er, statt seine juristischen Vorlesungen
zu besuchen, bei Jacob Burckhardt horte und sich iiberdies lei-
denschaftlich mit Musik abgab. Denn damals war er bereits
seit Jahren entschlossen, Opernkomponist zu werden.

4.

Im Futtererschen Hause wurde urspriinglich nicht musi-
ziert. Aber der Vater versdumte keine einzige «Fidelion-Auf-
fiihrung, wihrend das Lieblingsstiick der Mutter Nicolais «Die
lustigen Weiber» waren. In Carl brach die Liebe zur Musik
ungestiim im Jahre 1886 durch. Wiahrend eines Ferienaufent-
haltes mit seinem Vater in Interlaken horte er im Kursaal eine
WagnerOuvertiire. Unaufhérlich sang er zu Hause deren Mo-
tive vor sich hin und bat den Vater, ihn doch einmal in eine
Oper, womdglich den «Don Giovanni», mitzunehmen, der da-
mals gerade gegeben wurde. Der Vater vertrostete ihn auf die
«Zauberflote», und das war denn die erste Oper, die der Knabe
sah. Schon tags darauf fing er an zu komponieren, und fortan
war die Oper fiir immer sein hochstes Lebensziel. Begreiflicher-
weise erwachte in dem Knaben das Bediirfnis nach einem Kla-
vier. Zu grof3 war indessen die Scheu vor dem Vater, um ein
so kostbares Geschenk zu erbitten. Erst vor der Konfirmation
Carls erfuhr der Vater durch die freimiitige kleine Schwester
von diesem Wunsche seines Altesten und erfiillte ihn sofort.
Da aber unmittelbar darauf der Vater an einem schweren Herz-
leiden erkrankte, durften erst nach seinem Tode, ein Jahr spé-
ter, dic Tasten des Instrumentes beriihrt werden. Der erste
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Carl Futterer als Gymnasiast.
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Gliickwunsch Carl Spittelers nach der Urauffiihrung des Chorwerkes
«Die Falkenjagd» in Wien. 2/s der Originalgréfe.



Klavierlehrer Carls, Wullschlédgel, sagte ihm bald: «Sie sind
zu begabt fiir mich, gehen Sie zu Hans Huber.» Huber unter-
richtete ihn in Theorie und Komposition. Er stellte hohe An-
forderungen. Schon nach der ersten Stunde fragte er: «Hétten
Sie Lust, bis zum nédchsten Male eine Sonate zu komponieren?»
Gelegentlich gab er ihm auch den Auftrag, seinen Knaben-
chor «Wohlauf mit frischem Mute» fiir Ménnerchor zu setzen
und gleichzeitig den Text sinngemiB umzudichten. Futterer
war Huber zeitlebens dankbar dafiir, da} er ihn zu unermiid-
lichem FleiBe erzog. Mehr als seinen Anleitungen verdankte
er indessen dem eigenen griindlichen Studium von Partituren,
dem wohlvorbereiteten Besuch von Konzerten und der ausge-
dehnten Lektiire einschligiger Werke.

An schonen Abenden las er seiner Mutter und nach deren
Hinschied der Schwester Wagnertexte vor, spielte Klavieraus-
ziige der betreffenden Opern und erklarte in gliihender Be-
geisterung deren Aufbau. Tief in die Néachte hinein arbeitete
er sich durch die Mozartischen Opern hindurch. Psychologische
Unstimmigkeiten zwischen Musik und Text lieen ihn zu den
italienischen Originalen greifen. «Da erst begriff ich, wie es
gemeint war.» Im Uberschwang der Mitteilungsfreude stellte
er der Schwester Harmonieaufgaben, sogar als sie zu einem
Kuraufenthalt in Luzern weilte. «Deine Ankenweggli (No-
ten!) habe ich erhalten», schrieb er ihr, «fandest Du es aber
nicht besser, es folgendermaf3en zu machen .. .»

Eine besonders hochgestimmte Freundschaft verband ihn
mit seiner Base Anna Futterer aus Heidelberg. Sie war die
geistsprithende Schwester des Professors fiir Mineralogie und
Geographie an der Technischen Hochschule in Karlsruhe, Karl
Futterer (1866—1906). Dieser hochbegabte und vielverspre-
chende Mann, Schiiler von Richthofen und Freund Sven He-
dins, unternahm 1897 bis 1899 mit einem Studienfreund zu-
sammen, dem Amtmann Dr. Holderer, jene beriihmt gewor-
dene erste deutsche Durchquerung Asiens von Westen nach
Osten, erlag aber, ehe er den zweiten Band seines Reisewerkes
vollendet hatte, knapp vierzigjéhrig einer unheilbaren Krank-
heit. Anna Futterer kam regelméfig nach Basel aufBesuch, und
jedesmal waren es festliche Stunden.
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Uberhaupt ging es im Hause SteinentorstraBe 30 frohlich
zu, besonders dank den witzigen Einféllen Carls. Meine Mut-
ter erzdhlte, daf sie einmal in der Tochterschule einen Aufsatz
vorlesen mufite, in dem sie den poetischen Satz verbrochen
hatte: «Auf den Fliigeln des Storches kam der Friihling ins
Fand geritten.» Sie konnte nicht weiterlesen, eines Lachanfalles
wegen wurde sie aus dem Zimmer gewiesen. Am Rande stand
namlich in Carls Schrift: «warum nicht eines Rebhuhnes?», und
mit sicherem Stift hatte er ein flatterndes Rebhuhn daneben
gezeichnet. Als ihn einst seine Tanzlehrerin, Frau Hirschfeld,
bei einem Gesellschaftsspiel aufforderte, einem Médchen etwas
zu sagen, das gleichzeitig als Kompliment und als Grobheit
aufgefalit werden konne, besann er sich keine Sekunde: «Wenn
Sie so schon wéren, wie Sie hiaBlich sind», — sagte er—«wiéren
Sie so hiBlich, wie Sie schon sind!»

Auch spiter war sein Gespriach immer pointiert und voll
Anschaulichkeit. Einem Mozartgegner erwiderte er unver-
blimt: «Um Mozart zu verstehen, mufl man eben feine, nicht
lange Ohren haben.» Als jemand den reichlichen Gebrauch von
Pauken in «Fausts Verdammungy beanstandete, fragte er: «Ja,
glaubst du denn, das Jiingste Gericht komme in Filzpantoffeln
daher?» Statt von Kritikern sprach er boshaft von «Kikeriki-
tikern». Gegen die {libertriebene Sucht, Werke genau in ihrer
urspriinglichen Form wiederherzustellen, fiihrte er ins Feld:
«Wenn im soundsovieltenTaktder«Neunten»derPaukistwih-
rend der Urauffiihrung mit dem Schlegel einen Floh zer-
quetscht hat, muf3 das doch nicht unbedingt bei jeder weiteren
Auffiihrung wiederholt werden!» Sehr unlieb waren ithm Sén-
ger, die «in Schlangenlinien um die Noten gingen», oder in
den Worten des Dieners Caramanchels aus dem «Don Gii mit
den griinen Hosen»:

«doch daf} er der Tone jeden zieht,

wie heiler Kédse Faden zieht;
denn das greift den Damen ans Gemiit.»

Immer ernster wurde indessen sein Streben, immer zielbe-
wullter seine Arbeit. Ein Zeichen dafiir war, dal3 er die musi-

34



kalischen Abende mit seiner Schwester streng auf die Mitt-
woche beschrinkte. Fast die ganze iibrige Zeit verbrachte er
in seiner Bude im zweiten Stockwerk des Elternhauses. Er
hatte ein altes Stehpult hinaufgeschafft, an dem er seine wie
gestochen wirkenden schonen Noten schrieb. Auch einen Flii-
gel hatte er gekauft. Niemand durfte ihn dort oben storen;
die Geschwister sprachen mit leisem Spott vom «Heiligtumy,
das niemand betreten diirfe; sogar die Putzfrau hatte Schwie-
rigkeiten, sich Zugang zu verschaffen. In seine Arbeiten weihte
er allerhochstens seine Schwester ein, und auch sie nur unter
dem Siegel strengster Verschwiegenheit. Die Freunde und Be-
kannten in der Stadt sahen in ihm lange Zeit noch den «stud.
iur.», dann den ewigen Studenten und schlieBlich den privati-
sierenden Bonvivant. Wahrend Jahren reichte ihm sein Erbteil
zur Fristung des Unterhaltes aus, schlielich aber wurde seine
Lage heikel. Wiederholt mufite ihm meine Mutter im Namen
der Verwandten Zureden, doch endlich eine Existenz zu griin-
den. Er nahm diese Ermahnungen mit rithrender Dankbarkeit
entgegen, bemiihte sich auch mit gutem Willen, ihnen Folge
zu leisten, aber praktisch blieb alles beim alten. Als er z. B.
einmal mit einem kinderreichen Familienvater in Wettbewerb
um eine Stelle stand, trat er freiwillig zuriick: «Ich konnte doch
dem armen Teufel nicht vor dem Brotkorb sein!»

In der Zeit stillen Schaffens und allméhlichen Reifens zu
erstaunlicher Meisterschaft war Carl Futterer ein treuer Ge-
fahrte und wertvoller Berater Hermann Wetzel (1858—1928),
hervorragender Klarinettist im Basler Orchester, Dirigent der
Basler Stadtmusik und der Abendkonzerte im Sommercasino,
auflerdem ein einfallsreicher Komponist vorziiglicher Unter-
haltungsmusik. Wetzel war dafiir bekannt, dafl er jedes In-
strument beherrschte; fehlte bei einer Probe cine Bratsche, ein
Horn oder was es immer war, sprang er jeweils ein. Als Kri-
tiker und Beurteiler war er unbestechlich und von gerader
Offenheit. Dem stidndigen Umgang mit diesem Vollblutmusi-
ker hafte Futterer sehr viel zu verdanken. Wetzel hielt mit
Tadel nie zuriick; um so anspornender war die Begeisterung,
ja Verehrung, die er mit der Zeit dem Schaffen seines Freundes
entgegenbrachte. Der Verkehr dieser beiden Kiinstler war, wie
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nicht anders zu denken, gewiirzt mit Witz und tausend SpéBen.
Ich erinnere mich, dal3 Wetzel einst im Sommercasino einen
selbstkomponierten Marsch vom Blatte spielen lie. Das Or-
chester hatte Miihe, vor Lachen nicht herauszuplatzen, denn
wahrend des ganzen Stiickes hatte der Hornist die nicht gerade
geistreichen Laufe einer von ihm kurz zuvor herausgegebenen
Etude zu spielen. Fiir die Liedertafel schrieben zu einem Fas-
nachtsanlaB Wetzel und Futterer zusammen eine Parodie auf
StrauBens Salome unter dem Titel «Salami».

Wetzels Operette (im Grunde war es eine komische Oper)
die «Wallfahrt nach Mekkay erlitt bei der Urauffithrung des
undramatischen Librettos wegen Schiffbruch; die ndchsten Auf-
fiihrungen wurden dank einer volligen Umarbeitung des Textes
durch Futterer zu schonen Erfolgen. Wetzel unternahm alles,
um die Werke Futterers an die Offentlichkeit zu ziehen. Sei-
nen Bemiithungen und denjenigen anderer Freunde ist es zu-
zuschreiben, dal} sich Direktor Dr. Lert entschloB3, den «Geiger
von Gmiind» in den Spielplan aufzunehmen.

5.

In den lebhaftesten Farben muB man sich die Uberra-
schung ausmalen, die in Basel die Nachricht hervorrief, daB
der 47jahrige Carl Futterer, weitherum bekannt als Konzert-
und Theaterbesucher, als Wachtmeister bei den Guiden, als
Mitglied von «Quodlibet» und «Aeschenkdmmerli», von des-
sen Schaffen jedoch buchstiblich niemand etwas geahnt hatte,
mit einer Oper hervortreten werde. Noch ehe das Werk er-
schien, hatte es aber auch schon anderswo groBes Aufsehen
erregt, ndmlich bei einer der wichtigsten Personlichkeiten des
Wiener Musiklebens, Regierungsrat Prof. Dr. Hans Wagner-
Schonkirch, Leiter des Wiener Lehrer-a capella-Chores und der
Wiener Oratorienvereinigung sowie Komponist hunderter von
Liedern und Gesangswerken. Wagner {liberwachte den Druck
des «Geigers von Gmiind» und geriet dabei in einen wachsen-
den Taumel der Begeisterung. Er schrieb eine glinzende Ein-
fiihrung in die Oper fiir die Basler Zeitungen, wodurch sich
die allgemeine Spannung noch erhdhte.

Am 18. Mai 1921 fand vor vollbesetztem Hause die denk-

36



wiirdige Urauffiihrung statt. Ich entsinne mich jenes Abends,
als wire er gestern gewesen. Kaum hob Dirigent Gottfried
Becker den Stab zum Vorspiel, so zwang die strahlende, reine
und stimmungsvolle Musik das Publikum unwiderstehlich in
ihren Bann, und am Ende umtobten wihrend voller flinfzig
Minuten Beifallsstiirme den linkisch sich verneigenden und bis
unter die silberweillen Haare errétenden Dichterkomponisten.
Wenn ich jenes grofen Erlebnisses gedenke, erfiillt es mich
mit Scham und Trauer, dal3 unsere Vaterstadt sich nach dem
baldigen Tod des Komponisten iiberhaupt nicht mehr um ihn
gekiimmert hat — doch wire die Darstellung der Umsténde,
die zu dieser Gleichgiiltigkeit gefiihrt haben, zu platzraubend
und auch zu unerfreulich fiir dieses allgemeine Lebens- und
Wesensbild. Fiir Futterer war die Urauffiihrung des «Geigers»,
wie er spiter bekannte, der schonste Tag seines Lebens. Es
folgten eine Kette bedeutender Erfolge. Nur einige davon seien
aufgezdhlt. Am 29. Oktober 1922 fand in Wien, unter dem
Ehrenschutz von Minister Dr. Charles Bourcart und der Lei-
tung von Staatsopernkapellmeister Bernhard Tittel sowie dem
treuen Freunde Prof. Wagner ein «Kompositionsabend Carl
Futterer» statt. Neben Szenenfolgen aus den beiden Opern
«der Geiger von Gmiind» und «Don Gii mit den griinen Ho-
sen» standen auf dem Programm «Zigeunerlieder fiir Bariton
und Orchester» (wahrscheinlich die im Nachlal3 vorhandenen
«ungarischen Volkslieder»), Lieder fiir Sopran und Orchester
nach Gedichten von Adolf Frey und von Eduard Mdrike, vor
allem aber die groBartige «Falkenjagd» nach der Ballade von
Carl Spitteier, fiir Sopran- und Baritonsolo, gemischten Chor
und groBes Orchester, und auBerdem die geist- und witz-
sprithenden Orchestervariationen «Hans im Gliick». Diese Va-
riationen wanderten durch viele Konzertsile; so wurden sie
am 9. Dezember 1923 vom Berliner Sinfonie- (Bliithner-)
Orchester unter Leitung von Camillo Hildebrand mit stiarkstem
Beifall gegeben. In Freiburg in Br. wurde das 2. Oberbadische
Musikfest vom 8.—11. Juli 1923 geradezu zu einer Futterer-
Woche. Das «litauische Lied» fiir gemischten Chor, Harfe und
Horn, Lieder fiir eine Altstimme mit Begleitung des Klaviers
und andere mit Begleitung des Streichquartetts, die «Falken-
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jagd» und «Hans im Gliick» ernteten bei dieser Gelegenheit
stiirmische Zustimmung.

Freiburg hatte schon vorher, am io. Dezember 1922, die
1916 entstandene Buffo-Oper «Don Gii mit den griinen Ho-
sen» nach dem Spanischen des Tirso de Molina herausgebracht.
Der Dichterkomponist wurde mit iiber vierzig Vorhéngen ge-
feiert, und auch in Basel war der Erfolg groB3, als die Oper in
den Spielzeiten 1923/1924 und 1924/1925 gegeben wurde.

Von weiteren Auffiihrungen seien genannt: «Sizilianisches
Volkslied» durch den Wiener Lehrer-a-cappella-Chor (stiir-
misch zur Wiedergabe verlangt), «Serenade in H-Moll» fiir
kleines Orchester in den SchloBkonzerten von Oldenburg, das
Melodrama «Der Gott und die Bajadere» in Altenburg (17. Juni
1924), ein Streichquartett in H-Moll in Basel, ein Bléiser-
quartett in Basel und spéter in Leipzig durch die Gewandhaus-
blaser, nach dem Tode des Komponisten in den Basler Sym-
phoniekonzerten der «Hans im Gliick» (26. Januar 1929 unter
Felix Weingartner) und die «toskanischen Volkslieder» fiir
Frauenchor und Orchester, gesungen vom Sterkschen Privat-
chor.

6.

Inzwischen waren aber verschiedene Schicksalsschldge liber
den Komponisten hereingebrochen. Noch vor der Urauftfiih-
rung des «Geigers», am 18. Oktober 1920, sank der jlingste
Bruder, Gustav (geboren 1876), auf der Treppe zum véter-
lichen Hause um und starb einen Tag spdter. Ehe er das elter-
liche Geschift {ibernahm, hatte er ein Jahrzehnt lang in Alexan-
drien gewirkt als Prokurist einer Weltfirma und dabei ver-
sdaumt, in den heilen Monaten Urlaub zu nehmen, worin die
Arzte die Hauptursache seines frithen Todes sahen. Auf seinem
Tisch fand man aufgeschlagen einen spétgriechischen Philo-
sophen, den er in den MuBestunden im Urtext zu lesen pflegte.
Er war der Freund vieler Kiinstler und Musiker, ein echter
Gentleman im viktorianischen Sinne des Wortes, uns Neffen
gegeniiber der giitigste Onkel, den man sich denken kann.
Wenige Jahre spiter, am 26. Juli 1923, schied der andere
Bruder, Fritz (geboren 1874), freiwillig aus dem Leben, eine
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ritterliche Erscheinung, aber unausgeglichen zwischen Roman-
tik und Realitét, und unbefriedigt von dem ihm seinerzeit durch
den Vormund aufgezwungenen Kaufmannsberuf. Als er einst
eine Stute allein in einem Stall unterbringen mufte, kaufte er
sofort einige Schafe, die er ihr zur Gesellschaft beigab, das
war typisch fiir seine lebensvolle, aber nicht immer geschéfts-
mifige Art. Er hinterlie das ehemals blilhende Geschift in
zwar geordnetem, aber nicht mehr glinzendem Zustande.

Carl befand sich nun in einer schwierigen Lage. Er mufite
Geschift und Haus liquidieren und sich selber unbedingt nach
einem Broterwerb umsehen. Ich erinnere mich, wie besorgt
meine Mutter damals um ihren einzig iibriggebliebenen Bru-
der war und wie strahlend, wie erldst sie uns eines Tages mit-
teilte: «Onkel Carl komponiert eine neue Oper.»

UnfaBlich, daB} in dieser Zeit der Sorge und des Wehs dem
Komponisten ein so leuchtendes, quellfrisches Werk entsprin-
gen konnte wie die «Rosario». Aber bei ndherem Zusehen
enthiillt sich in der Geschichte des Konigskindes, das das Reich
seiner Kindheit zusammenbrechen sieht und aus der Gebor-
genheit des Schlosses in die Welt hinausgestolen wird, eine
auffallende Paralelle zum Schicksal des Komponisten selbst.
Es war das letzte Werk, das er in seinem «Heiligtumy», in der
Bude an der Steinentorstralle, schrieb. Schon wahrend der Ar-
beit daran zog er nach Riehen um.

Im Spétjahr 1924 bekam Futterer einen Ruf als Professor
fiir Komposition an die Musikhochschule Mannheim-Ludwigs-
hafen. 52]dhrig verlie er Basel, in dessen Mauern er sein
ganzes bisheriges Leben dem kiinstlerischen Schaffen geweiht
hatte. Die Mannheimer Zeit war trotz der Belastung mit vier-
zig Wochenstunden eine gliickliche Periode seines Lebens. Ge-
liebt von Kollegen und begeistert verehrt von Schiilern, konnte
er, der seit je so Mitteilsame, andere lehren und anregen. Uber
seine Arbeit schrieb er am 1. November an meine Mutter:

«Es freut mich ganz besonders, dal meine Anregungen
mit den Vorschriften der staatlichen Priifungsverordnung sich
decken, d.h. daBl mehr Gewicht auf die geistige als die tech-
nische Ausbildung gelegt werden soll, daf3 die einzelnen Fi-
cher in engstem Zusammenhang gelehrt werden sollen und
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daB Rhythmik, Gesang und Improvisation besonders geiibt
werden sollen.»

Im Herbst 1927 wurde er mitten in einer Stunde ohn-
michtig, und am 5. November 1927 starb er, vollig unerwar-
tet, an den Folgen einer Operation.

7.

Einer seiner tatkréftigsten Beflirworter, Theaterdirektor
Dr. Oskar Wilterlin, sagte am 14. Dezember im Basler Stadt-
theater bei der Gedenkfeier auf Carl Futterer:

«Es sind bald siecben Jahre her, seit Carl Futterer hier auf
dieser Biihne seine Mitbiirger mit der Bescherung eines Opern-
werkes iliberraschte. Der «Geiger von Gmiind» ist eine drama-
tische Legende, die in dieser Gestalt zu einem zarten Bekennt-
nis wurde, das eine groBartige festliche und volkstiimliche
Wirkung tat. Wenige wuBlten von dem kiinstlerischen Schaf-
fen dieser eigenartigen musikalischen Begabung, die ganz im
Stillen zu Schopfertaten gereift war und die nun plétzlich
alles in den Bann einer Weihe zwang, wie sie nur aus einer
Uberzeugung wichst, die durchpulst ist von unerbittlicher
Ehrlichkeit.»

Futterer selbst hat in wenigen markanten Sétzen sein kiinst-
lerisches Bekenntnis zusammengefat (Freiburger Theater-
und Konzertzeitung, 1922/23, ix. Jhg., Nr. 13):

«Um kiinstlerisch berechtigt zu sein, mufl die Oper Stil,
d. h. Einheit in Wort, Ton und Handlung haben. Beherrschen
der neuen und alten Mittel ist Bedingung. Es bewahrt vor dem
Blendenwollen und gibt den Mut zum Einfachen. Ich glaube
es ist des Kiinstlers Sache nicht, den Halbwisser zu verbliiffen,
sondern den Unbefangenen zu erfreuen. Unerreichbares Vor-
bild ist Mozart, der Alleskonner und Allbegliicker.»

Wie jener dreizehnjdhrige Knabe, der zum erstenmal die
«Zauberflote» genossen hatte, richtete sich also auch noch der
Mann nach dem Leitstern Mozart: nicht im Sinne einer Riick-
kehr zu dessen Stil natiirlich, wohl aber im Sinne eines Be-
kenntnisses zur klassischen Objektivitdt und Serenitas.

Dichterische und musikalische Eingebung gingen bei Fut-
terer Hand in Hand. In seinem Nachla3 herrschen vokale
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Carl Futterer im Alter von 52 Jahren,



Partiturseite aus der Oper «Rosario» in Futterers Handschrift.
/5 der OriginalgroBe.



Werke bei weitem vor, und die Oper wurde ihm im zuneh-
menden Maf3e ein Fest des Gesanges; am leuchtendsten trium-
phiert die menschliche Stimme in der letzten Oper, der «Ro-
sario». Bei einer Tonbandaufnahme aus diesem Werke im
Jahre 1958 war miénniglich erstaunt iiber die edle Schonheit
und lyrische Pracht der Gesangslinien.

Der verhiltnismiBig spite Zugang zum Klavier war fiir
Futterer eine besondere Gnade; die menschliche Stimme, die
Streicher, Bldser, Schlagzeuge lagen seinem urspriinglichen
Talent viel nédher als die farblosere Klangwelt des Klaviers,
das tibrigens unter seinem Anschlag einen traumhaft weichen,
ganz eigenartigen Klang hatte, wie ich ihn sonst niemehr ge-
hort habe.

Manche, auch gute Orchestermusik klingt nach instrumen-
tiertem Klaviersatz; bei Futterer nie, darin folgt er Berlioz
nach, von dem er sehr viel gelernt hatte. Wahrend das Denken
vom Klavier aus unwillkiirlich dazu verleitet, mit einer gewis-
sen Gewaltsamkeit die Stimmen des Orchesters vorwiegend
fiir vollténende Harmonien zu beniitzen, fiihrt umgekehrt das
Denken vom Gesang und vom Charakter der einzelnen Instru-
mente aus zum kammermusikalischen Stil; er bleibt bei Futte-
rer vorherrschend, selbst in den Tutti.

Fiir die Einheit zwischen Wort und Ton war Futterer iiber-
aus empfindlich; das angefiihrte Beispiel des Miflbehagens
iiber die Widerspriiche der deutschen Ubersetzungen und der
Musik in den Mozartopern ist kennzeichnend fiir ihn. In sei-
nen eigenen Opern ist vielfach erst die Musik der Schliissel
zum tiefsten Sinne des Wortes; ich erinnere mich an einen
Ausspruch Gottfried Beckers: «Herr Futterer, Sie sind in
Thren Partituren der beste Psychologe, der mir begegnet ist.»
Hervorragend verstand er es, Wortklang und Ton, Sprach-
und musikalische Melodie zu einer wohltonenden Einheit zu
verschmelzen.

Futterer begann als «Expressionisty, aber Erfahrung fiihrte
ihn zu immer groBerer Objektivitit im «goetheschen» Sinne;
ein Vergleich der beiden Fassungen des «Geigers von Gmiind»
(1908 und 1917) miiBte dafiir aufschluBreich sein. Gleich-
zeitig schiitzten auch Sinn fiir Form, hohe Begabung fiir
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Rhythmus sowie Humor und Neigung zu geistreicher Poin-
tiertheit seine Musik vor dem ZerflieBen ins Romantische und
Grenzenlose. Seine Objektivitdt kam ihm als Dramatiker zu-
gute; die Gestalten seiner Opern sind nie einseitig gezeichnet,
Licht und Schatten verteilt sich, so dal plastische Rundung
entsteht.

Unmoglich, aufkurzem Raume, den gegen hundert, zumTeil
umfangreiche Stiicke (z. B. 5 Opern, 2 Symphonien, | Klavier-
konzert, eine Begleitmusik zu «Was ihr wollt», verschiedene
Serenaden und Variationenwerke) umfassenden Nachlal3 zu
wiirdigen oder auch nur die Hauptwerke zu analysieren.

Sehr schwierig ist es, den typischen Futtererschen Klang,
die innerste Eigenart seiner Kunst, in Worte zu fassen. Als
einst von dem Leuchten echter Musik die Rede war, sagte
Futterer: «Die landldufige Kapellmeistermusik kommt mir
braun vor wie eine Bratensauce. Bei urspriinglicher Musik da-
gegen erlebe ich freudige Farben, bei Wagner z. B. Rot und
Gold.» Befragt, welche Farben er mit seiner eigenen Musik
verbinde, antwortete er: «Blau und Silber.» Wie gut palite
diese Aussage zu dem bildlichen Eindruck, den ich von mei-
nem Onkel hatte, zu dem Blau der gescheiten Augen unter
dem friih silbern gewordenen Haar. Aber noch besser palite
sie auf seine Musik. Steht bei Wagner das Rot fiir die ver-
zehrende Leidenschaft und das Gold fiir die sonnenhafte Ma-
jestit seiner Musik, so mdchte ich bei Futterer als silbern die
quellfrische Reinheit und Unberiihrtheit, als blau die geheim-
nisvolle Tiefe bezeichnen, so gewagt und subjektiv auch solche
Wertungen sind. Auf alle Fille ein unverwechselbarer Klang
voll SiiBe und Heilkraft, vergleichbar dem Duft von Beeren,
die unter Blittern verborgen herangereift sind. Wenn dieser
Klang je wieder ertont — ich glaube fest daran —, wird er
auch jederzeit den Weg zum Herzen des Horers finden.
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